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Abbiamo tutti le nostre macchine del Tempo.
Alcune ci riportano indietro e si chiamano Ricordi.

Alcune ci portano avanti e si chiamano Sogni.

Jeremy Irons





Carissime Socie e Soci, 
nel presentare questa pubblicazione, invito ciascuno di voi 
a un viaggio ideale, che ripercorre la storia della Cooperati-
va Salvador Allende dalle sue origini ai giorni nostri.
Questo viaggio, che si avvale della memoria di chi c’era sin 
dall’inizio e di numerose altre fonti, offre un’interessante 
visione del nostro modo di pensare e praticare l’associa-
zionismo e la cooperazione nella comunità cittadina che da 
sempre ci ospita.
L’immagine in copertina ben rappresenta il nostro pensie-
ro, evidenziando i “semi” delle idealità che hanno sempre 
ispirato la nostra azione.
Dai sacchi dello spaccio alimentare per gli operai, ai primi 
negozietti, fino ad arrivare alla realtà odierna quella fatta 
dai tre importanti punti vendita, quei semi iniziali hanno 
fatto crescere una grande pianta, la nostra Cooperativa, 
che affonda le radici in quell’humus di valori, nostro co-
stante punto di riferimento.
Come un albero, la Cooperativa nel tempo ha dato buoni 
frutti, grazie al valido contributo delle persone che si sono 
avvicendate.
Il suo bel cammino continua, grazie alla passione che ci 
spinge verso nuovi traguardi, con il sostegno e la fiducia 
che tanti associati dimostrano nei nostri confronti.
Nel ringraziare il Consiglio di Amministrazione che mi ono-
ro di rappresentare e, in particolare, tutti i dipendenti della 
Cooperativa, porgo a voi tutti e alle vostre Famiglie i miei 
più cordiali saluti.
Buona lettura!

Il Presidente
Vittorio Donnici 
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Quella mattina trovai sul cellulare una chiamata da un 
numero non memorizzato nella mia rubrica. «Sarà sicura-
mente la signora dell’ottica per avvisarmi che gli occhiali 
nuovi sono arrivati» pensai. Decisi di richiamarla più tar-
di.
Nel primo pomeriggio il telefono squillò di nuovo.
«Pronto?» risposi, sapendo già cosa la signora mi avrebbe 
detto.
«Pronto? Buonasera signorina, chiamo dagli uffici della 
Cooperativa Salvador Allende. Abbiamo ricevuto il suo 
curriculum e volevamo fissare un appuntamento con lei 
per un colloquio conoscitivo. È disponibile domani matti-
na verso le 9:00?»
Certi inizi sono così, squarciano il cielo di una delle tue 
giornate apparentemente normali, come un fulmine in 
una notte d’estate. Senza preavviso.
L’indomani mi recai in Via Lorenzo D’Arcangelo n. 5/b 
per sostenere il mio colloquio. Attraversai il piccolo cor-
ridoio che separa la sala operativa dalla stanza del presi-
dente e lo trovai lì, seduto sulla sua poltrona rossa die-
tro a una scrivania in vetro temperato tirata a lucido. Mi 
salutò stringendomi la mano invitandomi ad accomodar-
mi. Mi sentii subito a mio agio, l’ansia di qualche minuto 
prima sembrava solo un ricordo. Esordì dicendomi che 
aveva trovato il mio curriculum molto interessante e che 
voleva saperne di più. Incominciai così a raccontargli le 
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mie esperienze lavorative, a Martina Franca e a Trieste, e 
a rispondere alle sue domande. Dal mio passato arrivam-
mo piano piano al mio presente e a quello che mi sarebbe 
piaciuto fare. 
Poco prima di congedarci, il presidente mi comunicò che 
in quel momento per l’azienda non c’erano ancora le con-
dizioni per nuove assunzioni ma che le stesse erano in 
pianificazione in quanto si stava attendendo il nulla osta 
per l’avvio di un nuovo punto vendita. La data di apertura 
era ancora ignota e le lungaggini burocratiche avrebbe-
ro contribuito a dilatare i tempi, motivo per il quale lui 
stesso non poteva darmi garanzie sulle tempistiche. Mi 
disse che avrebbe considerato la mia candidatura e che 
mi avrebbe ricontattato non appena la situazione si fosse 
sbloccata. Ad ogni modo, mi consigliò di non rifiutare al-
tre offerte di lavoro qualora le avessi ritenute appropriate 
alle mie inclinazioni. Apprezzai la sua schiettezza e com-
presi appieno la circostanza.
Ci salutammo così. Senza promesse e senza pretese ma 
con una stretta di mano carica di ottimismo.
Poco tempo dopo, forse non passarono nemmeno venti 
giorni, la proposta allettante, fortunatamente per me, ar-
rivò da parte di un rinomato studio di commercialisti ed 
io decisi di coglierla. Avevo tanto bisogno e tanta voglia di 
lavorare e rimettermi in gioco e mi considerai fortunata 
perché ero certa che avrei avuto ampi margini di appren-
dimento.
Ma il destino, come canta Biagio Antonacci in una sua 
canzone, a volte ha più fantasia di noi. Aveva solo scelto 
di farmi fare un giro più lungo per poi ritornare a una 
delle tappe che aveva prefissato per me.
Un anno dopo il mio telefono squillò nuovamente ed era 
ancora una volta quel numero, per me non più scono-
sciuto.
Mi ricordai di quella stretta di mano e di quel fiducioso 
“Le farò sapere” che a molti può sembrare uno stereotipa-
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to modo di salutarsi dopo un colloquio di lavoro.
Ed eccomi qui.
Questo breve racconto introduttivo è solo un minuscolo 
intreccio di una grande tela che è la storia dell’azienda 
per la quale lavoro da più di sei anni: la Cooperativa Sal-
vador Allende.
Forse qualcuno si chiederà: ma perché raccontare la pro-
pria storia? A chi potrà mai interessare?
Questo libro vuole narrare la tenacia, il sacrificio e la de-
terminazione di tutte le persone che hanno vissuto e fa-
vorito la crescita di quello che era solo un piccolo Circolo 
in Via Salvator Rosa n. 2, dedicando il loro tempo libero a 
quella che poi è diventata un’azienda. 
Ogni passo, fatto sempre con prudenza, è stato determi-
nante per proseguire quel cammino non privo di ostacoli 
e che richiede ancora oggi asfalto e forze. 
Ogni caduta ha insegnato che l’infallibilità non è di que-
sto mondo, che non si può essere mai troppo deboli per 
non rialzarsi e che, una volta in piedi, si è più forti e più 
consapevoli.
Raccontare e raccontarsi serve a ricordare da dove si è 
partiti e dove si vuol arrivare.
Serve a non dimenticare le proprie radici e a rigenerarsi 
con l’entusiasmo e la passione di chi, tanti anni fa, ha 
avuto l’intuizione che solo uniti e insieme si può andare 
lontano.
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Ai padri fondatori del Circolo.

A tutti i nostri consiglieri e dipendenti, 

di ieri e di oggi.

Ai nostri affezionati Soci e a quanti ogni giorno 

scelgono di stringere fra le proprie mani 

le nostre buste della spesa.

A quanti amano le storie vere di una volta.

Questo racconto immaginario ma vero è per voi. 

E per noi.
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La casella delle mail conteneva quindici messaggi.
Erano le conferme di ordine arrivate dal centro di distri-
buzione Apulia. Con la santa pazienza, le scaricai una 
alla volta smistandole nell’apposita cartella sul desktop 
del mio pc. Era questione di minuti prima che dall’interno 
del vicepresidente Gennaro Gallo mi arrivasse puntual-
mente la telefonata delle 19:30: «C’è posta da leggere?»
Nel frattempo la stampante multifunzione, col suo de-
bole fruscio, continuava a fare da sottofondo alla silen-
ziosa concentrazione di Dorella, la mia collega, intenta 
a controllare l’estratto conto bancario del mese appena 
trascorso.
Ad un tratto un bip catturò la nostra attenzione. Nel frat-
tempo avvertimmo il rumore inconfondibile delle chiavi di 
Gennaro che ballavano nella tasca destra dei suoi panta-
loni e che si avvicinava sempre più. «Sono uscite le mie 
stampe?» ci domandò.
La nostra capo ufficio Lucrezia, accortasi del led rosso, 
prontamente gli rispose: «Gennaro, come al solito, hai fat-
to finire la carta», sorridendo.
«Ma si può sapere perché in questo ufficio la carta la devo 
sempre rimpiazzare io?» esclamò con tono scherzoso.
L’ilare scambio di battute per la coincidenza ripetutasi 
per l’ennesima volta scatenò le risa di tutti. Incredibile. 
Toccava a lui ogni volta!

13



«Gennaro, non si preoccupi, ci penso io. Mi dia il tempo di 
riporre questa documentazione» gli dissi.
Finalmente avevo ultimato i calcoli delle differenze inven-
tariali, dopo venti giorni di lavoro serrato su due monta-
gne di scartoffie che erano ormai diventate ingombranti 
sulla mia scrivania. Era arrivato il momento di liberarme-
ne e di riporle nell’armadio. 
Con sorpresa, però, mi accorsi che i ripiani erano già tutti 
pieni.
«Lucrezia, abbiamo un problema. Qui non c’è più spazio. 
Mi sa che dobbiamo portare qualcosa giù in archivio» 
suggerii dopo aver visto che non vi era più spazio libero.
«Di già?» mi rispose lei. «Facciamo così, vediamo cosa 
c’è nel ripiano più alto e nel caso spostiamo quello. Dai 
un’occhiata, non ricordo cosa ci ho messo. Finisco questa 
scheda e ti raggiungo.»
Seguii il suo consiglio e mi recai nel vano posteriore alla 
sala operativa per prendere la scaletta e posizionarla da-
vanti al ripiano da sgomberare. Facendo attenzione a non 
cadere, salii i tre gradini e tirai fuori i primi faldoni avvolti 
da robusti elastici.
Aprii uno dei faldoni per curiosare un po’ e mi imbattei 
in due registri polverosi. Sfogliai la copertina marrone e 
poi le pagine ingiallite. Sotto le dita che sfioravano la car-
ta c’era il rilievo di una scrittura che conoscevamo bene, 
quella del presidente Vittorio Donnici.
«Guardate un po’ cosa c’è qui!» esclamai. 
Lucrezia si avvicinò, forse già immaginando di cosa si 
trattava. Ne ebbe la conferma osservando le prime pagi-
ne. I suoi occhi si illuminarono, un pensiero le attraversò 
la mente. Non era possibile che era trascorso così tanto 
tempo.
«Ragazze, questo è il primo registro dei verbali dei consigli 
di amministrazione della Cooperativa» ci disse mentre i 
suoi occhi erano ancora intenti a scrutare quel cimelio.
«Wow, se rileggessimo tutto sarebbe come fare un tuffo 
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nel passato» disse Dorella che, nel frattempo, si era 
avvicinata per vedere cosa ci fosse scritto.
Il presidente, che dalla stanza adiacente non poté fare 
a meno di ascoltare la conversazione, abbandonò la sua 
sedia e ci raggiunse. Riconobbe subito quei registri e ne 
prese uno in mano. Il frusciare veloce di quelle pagine 
emanò nell’aria l’odore della carta vecchia e dell’inchio-
stro insieme al profumo di tutti quegli anni passati. D’un 
tratto si rammentò del suo arrivo a Martina Franca dalla 
Calabria, di quella passeggiata lungo Piazza XX Settem-
bre, conosciuta dai martinesi come “lo Stradone”, di quel 
ritrovarsi con Gennaro e di quel suo invito a fare un salto 
al Circolo. Quanto tempo era passato? Iniziava a diventar 
difficile fare il calcolo.
«Beh, effettivamente qui parliamo di reperti storici ma 
sono successe talmente tante cose che non tutte si trovano 
scritte in questi registri. Mi sa tanto che ci vorrebbe una 
macchina del tempo!» disse lui ironicamente, ma era 
solo per mascherare un’insidiosa nostalgia che stava 
prendendo piede.
«Presidente, vedrà che presto la inventeranno e ce lo 
facciamo un bel viaggetto! Come la saga di Ritorno al 
Futuro, la conosce?» gli dissi.
«Sì, la conosco. Bene ragazze, allora prenotate i biglietti 
così ci prepariamo alla partenza!» concluse lui.
Ci guardammo e sorridemmo. Sarebbe stato bellissimo se 
solo fosse stato possibile!
Ci rimettemmo di nuovo a lavoro. Occorreva riporre di 
nuovo quei faldoni al loro posto e optammo per liberare 
un altro ripiano con documenti meno importanti.
Il presidente, intanto, dopo aver annotato gli appunta-
menti dell’indomani, prese con sé i suoi effetti e la rivista 
di aggiornamento e si preparò per far rientro a casa, non 
prima di aver fatto un giro per i supermercati vigilando 
che tutto procedesse come da routine.
Terminata la cena velocemente come suo solito, decise 
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che quella sera non avrebbe acceso la tv ma che avrebbe 
aspettato Morfeo leggendo quell’articolo sui dati di mer-
cato della grande distribuzione organizzata che aveva ri-
cevuto via mail. Allungò la mano sul comodino e inforcò i 
suoi occhiali da lettura.
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Quel ritardo non ci voleva. Sophie inspirò ed espirò len-
tamente. «Mantenere la calma» si ripeté. Maledette com-
pagnie aeree. Odiava terribilmente i ritardi e li detestava 
ancora di più quando in ritardo era lei. 
Mentre si domandava perché non avesse confermato il 
volo che aveva trovato con la sua compagnia aerea prefe-
rita come il suo infallibile intuito le aveva suggerito, una 
voce avvisò i viaggiatori dell’imminente apertura del Gate 
3, il suo. Tirò un sospiro di sollievo. Forse sarebbe arriva-
ta prima di quanto previsto. Nel frattempo aveva ritenuto 
opportuno avvisare il sig. Donnici del ritardo.
«Non si preoccupi, sarò lì ad attenderla al suo arrivo» le 
aveva risposto.
Senza accorgersene, seguendo la fila di gente che la pre-
cedeva, era già arrivata all’ingresso dell’aeromobile che 
l’avrebbe portata a Bari. Le hostess invitavano i passeg-
geri a prendere i propri posti e indicavano di allacciare 
la cintura di sicurezza. Sophie controllò il suo posto a 
sedere. Accanto a lei una giovane mamma e la piccola 
Ginevra, una vivace bimba dai boccoli biondi e dagli occhi 
azzurri ed emozionati.
«Mamma quando partiamo?» disse con la sua vocina dallo 
spiccato accento francese.
«Presto Ginevra, quando l’aereo si riempirà di persone» le 
rispose dolcemente la ragazza.
«Mamma ma l’aereo è già pieno.»
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«Non ancora tesoro» ribatté la mamma.
«Mamma ma come sarà? Farà tanto rumore?» disse la 
bambina con quell’adorabile erre moscia. La madre rispose 
a tutte le domande della figlioletta che non vedeva l’ora di 
volare. Poi si rivolse a Sophie e le sussurrò: «Perdonala, 
è nella fase dei perché ed è anche il suo primo volo. Ci 
stiamo trasferendo in Puglia, è un anno di cambiamento 
per tutti noi ma soprattutto per lei.»
Sophie sorrise. La capiva benissimo.
L’aereo iniziò la fase di rullaggio, i motori cominciarono 
la loro forte accelerazione. Ginevra prese la mano della 
sua mamma stringendola forte mentre con l’altro braccio 
stringeva a sé un coniglietto di peluche.
L’aereo si staccò dal suolo mentre la bambina guardava 
estasiata dal finestrino i tetti delle case di Bruxelles che 
diventavano sempre più piccoli.
«Mamma stiamo volando!» le disse. La ragazza annuì 
commossa.
L’emozione della prima volta, unica e irripetibile.
Sophie pensò di essere molto fortunata. Lei, al contrario 
di molti, aveva modo di vivere quell’emozione più volte 
grazie ai suoi “Viaggi Speciali”.
Atterrata a Bari, dovette attendere una decina di minuti 
davanti al rullo trasportatore finché non vide spuntare la 
sua valigia blu e il suo trolley. Presi i bagagli, si diresse 
verso l’uscita dove, fra tanta gente in attesa, scorse un 
uomo alto con gli occhiali. Lo riconobbe subito. Avevano 
già avuto modo di vedersi in una teleconferenza durante 
la quale gli aveva spiegato il funzionamento del suo “Chro-
noMaps”, frutto di anni di studi e ricerche avviati da suo 
padre, lo scienziato Adam Weiss.
«Benvenuta in Puglia Sophie! Come è andato il viaggio? 
Spero tutto bene.»
«Grazie Vittorio, tutto bene. Mi dispiace molto per il 
ritardo. Spero di non aver stravolto i suoi piani per oggi.»
«Nessun problema, glielo assicuro. A Martina Franca è 
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già tutto pronto. I suoi tecnici sono stati formidabili e la 
piattaforma ha già avuto tutti i pareri positivi di collaudo 
previsti dal protocollo.»
Dopo aver recuperato l’auto dal parcheggio, i due erano 
già sulla statale per raggiungere Martina Franca in un’o-
ra e un quarto circa.
Una volta arrivati, il presidente si occupò dei bagagli di 
Sophie e si offrì di aiutarla a raggiungere l’appartamento 
che aveva prenotato per la ragazza.
«Spero che sia di suo gradimento. È situato nel centro 
storico come lei mi aveva chiesto. Dovremo fare un po’ 
di strada a piedi perché alcuni vicoli non permettono il 
transito agli autoveicoli.»
«Non c’è problema. Camminare un po’ mi servirà a 
sgranchire le gambe.»
«Ci impiegheremo dieci minuti. Nel frattempo Le mostrerò 
alcune bellezze della nostra Martina Franca.»
Arrivati all’alloggio, Vittorio salutò Sophie rammentan-
dole che alle 8:30 del giorno seguente sarebbe passato 
a prenderla. Aveva cercato di convincerla ad accettare il 
suo invito a cena con lui e con gli altri ragazzi che si sta-
vano occupando del “Viaggio” ma Sophie fu irremovibile. 
Aveva bisogno di stare un po’ da sola per sbrigare alcune 
faccende al pc.
La casetta era piccola ma accogliente. L’ingresso si pre-
sentava pavimentato con un bellissimo mosaico e a se-
guire c’era un salotto con un divano e una vecchia cas-
sapanca restaurata con gusto. Una porta conduceva alla 
camera da letto che aveva la tipica volta a stella adornata 
da pietra viva. Al centro c’era il letto in ferro battuto, rive-
stito da un copriletto color crema. Completavano l’appar-
tamento una piccola cucina e un grazioso bagno. 
Era come l’aveva immaginata.
Dopo aver consumato velocemente una pizza, si mise su-
bito a lavoro promettendo a sé stessa che ci avrebbe im-
piegato solo un paio d’ore.
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L’indomani Sophie aprì presto gli occhi e approfittò di una 
lunga doccia calda per fare l’appello di tutte le cose da 
portare con sé sperando di non dimenticare nulla. Indos-
sò un completo nero e la camicia bianca, ultimando il suo 
outfit con gli stivaletti neri in pelle che le aveva regalato 
Marie, la sua collega di laboratorio. Nella tasca interna 
della sua borsa preferita aveva riposto con cura la Chiave. 
Nel frattempo Vittorio era appena arrivato.
In pochi minuti giunsero presso la sede amministrativa 
della Cooperativa nelle cui vicinanze, precisamente negli 
ambienti del Karè Cafè, il team tecnico di ChronoMaps 
aveva allestito la piattaforma che avrebbe consentito il 
viaggio. Erano presenti l’intero Consiglio di Amministra-
zione e anche diversi ex consiglieri. Tutti erano stati im-
pressionati dalla velocità e dalla preparazione di quei ra-
gazzi che, in sole due settimane, avevano impiantato e 
collaudato la Macchina del Tempo.
Dopo i sorrisi e le presentazioni, presto calò il silenzio fra 
i presenti e Vittorio prese la parola.
«Cari amici, innanzitutto vi ringrazio per la vostra presenza 
di cui ero certo di poter contare, come sempre d’altronde. 
Sono lieto e orgoglioso di presentarvi la dottoressa Sophie 
Weiss. Lei è una scienziata e ci ha raggiunto dalla lontana 
Bruxelles per concludere il suo studio sulla vita associa-
tiva, in particolare focalizzato sulla nascita e lo sviluppo 
delle cooperative. Questo progetto ci riguarda molto da 
vicino in quanto, grazie alla mente illuminata del padre 
di questa donna, lo scienziato Adam Weiss, avremo modo 
di rivivere alcuni dei momenti più importanti della nostra 
storia. Era qualcosa di impensabile fino a qualche anno 
fa. Sono passati più di quarant’anni da quando tutto ha 
avuto inizio e molti di noi fanno fatica a ricordare. Ritengo 
personalmente che ripercorrere quello che è stato il no-
stro cammino sia doveroso. Abbiamo bisogno di ravvivare 
la nostra memoria e mostrare agli ultimi arrivati quelli 
che sono stati gli animi e i sentimenti che hanno permes-
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so e favorito la crescita della nostra realtà associativa. 
Nulla deve svanire nell’oblio, non possiamo permetterce-
lo! Ecco il motivo per il quale vi chiedo di trascrivere i vo-
stri ricordi mentre questi scaturiranno lungo il percorso 
che ci aspetta, affinché possiamo fare un ritratto della 
nostra identità, frutto del nostro vivere e cooperare insie-
me in questi anni.»
Il presidente si guardò attorno.
Negli occhi dei presenti riconobbe quel groviglio di emo-
zioni che lui stesso stava provando in quel momento. C’e-
ra una sedia vuota in mezzo alle altre occupate. Ripensò a 
quella mancanza che da più di un anno si faceva sentire. 
Tirò un bel sospiro e proseguì.
«Bene, non voglio dilungarmi oltre perché so che siete 
ansiosi quanto me, pertanto, credo che sia arrivato il mo-
mento di passarle la parola, dottoressa Weiss.»
«Grazie Vittorio e buongiorno a tutti. È per me un ono-
re essere qui e, vi assicuro, sono emozionata quanto voi. 
Come già accennato poc’anzi dal vostro presidente, sto 
conducendo uno studio sulla cooperazione nel mondo. Il 
motivo è presto detto: viviamo ormai in un’era intrisa di 
individualismo dove spesso l’interesse del singolo preva-
rica il bene della collettività. È per questo che paesi alta-
mente industrializzati si allontanano sempre più da quelli 
più poveri, creando un contrasto sempre più netto in un 
mondo che invece dovrebbe trovare un punto di unione.
Aiutare chi è in difficoltà, dare gli strumenti a chi ne è pri-
vo, cooperare per creare benessere in tutta la comunità 
senza i divari che esistono tutt’ora. Realizzare questo non 
è facile perché è inevitabile scontrarsi se si hanno idee 
o obiettivi diversi. La vostra è un’azienda che esiste da 
più di quarant’anni e la mia domanda è una: come avete 
fatto? Io sono qui per studiare il vostro percorso e trovare 
i fattori che hanno permesso la buona riuscita dei vostri 
intenti iniziali. Con il vostro contributo e quello delle altre 
realtà che ho analizzato, il mio desiderio è quello di creare 
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un modello ideale di cooperazione che possa essere segui-
to su vari livelli. A partire dalla famiglia, dal condominio, 
dal quartiere, per finire alle città, alle regioni e ai paesi! 
Per cambiare le cose grandi serve iniziare da quelle picco-
le e per far ciò mi occorrono degli spunti di riflessione che 
sono certa saprete darmi.»
Mentre tutti si guardavano l’un altro, uno dei Consiglieri 
alzò la mano per chiedere la parola.
«Buongiorno dottoressa Weiss, mi presento. Io sono 
Michele Massafra e, a nome di tutti, voglio manifestarle 
quanto le sue parole ci abbiamo lusingati e riempiti di 
orgoglio. Sinceramente non pensavamo di aver potuto 
destare l’attenzione di qualcuno così lontano da noi anche 
perché, in tutta umiltà, forse non abbiamo mai dato il 
giusto peso e valore a quello che è stato fatto fino a ora. 
Devo ammettere che il suo progetto è a dir poco grandioso 
ed io mi auguro di vero cuore che lei possa realizzarlo al 
più presto! Pertanto può contare sul nostro aiuto.»
Sophie iniziò così a spiegare come si sarebbe svolto il 
Viaggio. Lo spazio interno della piattaforma di migrazione 
era sufficiente solo per due persone pertanto lei stessa 
ritenne giusto scegliere il presidente Donnici quale suo 
accompagnatore. Nella sala attigua a quella riservata alla 
macchina del tempo erano stati allestiti dei maxi-schermi 
che avrebbero trasmesso in sequenza alcuni fotogrammi 
del viaggio.
Spiegò che, purtroppo, ChronoMaps non consentiva an-
cora la visione di riprese video ma che questa opzione sa-
rebbe stata resa possibile nel giro di qualche anno grazie 
al lavoro continuo dell’equipe del dottor Weiss. 
Le due sale comunicavano fra loro attraverso uno Space-
TimePhone, un particolare dispositivo telefonico attraver-
so il quale il presidente e Sophie potevano essere uditi dai 
partecipanti presenti nell’altra sala. Questi ultimi, a loro 
volta, potevano interloquire con i due viaggiatori attraver-
so un palmare e fare i loro interventi.
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La piattaforma era stata costruita in maniera tale che 
gli unici a poterne attivare l’accensione fossero il dottor 
Weiss e sua figlia, attraverso i loro parametri biometrici e 
l’utilizzo della Chiave, creata con codice univoco in dupli-
ce copia. Specificò, inoltre, che ogni viaggio poteva durare 
tre ore al massimo e quel tempo era scandito e monito-
rato da un cronometro che i due viaggiatori avevano al 
polso, sincronizzati con quello della macchina.
Sophie, terminate le ultime delucidazioni, invitò il presi-
dente a seguirla ma quest’ultimo, con volto perplesso, le 
comunicò il motivo della sua incertezza: 
«Sophie, riflettendo un attimo credo che la persona più 
idonea ad accompagnarla sia il vice presidente Gennaro 
Gallo. Lui è uno dei primi soci di quello che, inizialmente, 
era il circolo Salvador Allende. Ne ha seguito personal-
mente la nascita e le evoluzioni e credo che saprebbe nar-
rarle meglio di me i vari accadimenti che si sono susse-
guiti. Gennaro che ne dici?», continuò rivolgendosi a lui.
Gennaro fu sorpreso e compiaciuto dalla richiesta, ci 
pensò un attimo ma decise di rifiutare.
«Vittorio, io ti ringrazio per il pensiero ma sono d’accordo 
con la dottoressa. Sei tu che devi vivere questa avventu-
ra! In fondo, lo devi ammettere, il tuo contributo è stato 
determinante per il raggiungimento di traguardi che mai 
avremmo pensato di tagliare. Quindi, caro amico mio, 
buon viaggio e divertiti!»
Sophie fece segno al presidente che era arrivata l’ora di 
andare. Lui, preso il borsello che aveva poggiato su un ta-
volo, si apprestò a seguirla mentre il resto dell’adunanza 
applaudiva. 
Sophie inserì la Chiave di accesso, fece apporre la mano 
del presidente sul lettore di impronte digitali e creò l’ana-
grafica dell’ospite con i parametri inseriti. Poi appose la 
sua mano e rivolse lo sguardo in alto mentre uno scanner 
leggeva le sue iridi. Il software elaborò velocemente i dati 
e avviò contemporaneamente la procedura di accensio-
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ne della piattaforma. La porta si chiuse dietro di loro e 
Sophie spiegò al presidente che la macchina era dotata di 
una chiusura di sicurezza che impediva l’apertura dall’e-
sterno, tutto ciò al fine di preservare i dati raccolti e le 
corrette procedure di migrazione che, in caso di brusca 
interruzione, potevano essere compromesse. Sophie pre-
se due paia di cuffie porgendone uno al presidente.
«Cosa facciamo con questi? Non mi dica che devo 
indossare questo aggeggio per tutto il tempo?» disse lui 
con fare scherzoso.
«Lo indossi, fra qualche minuto le sembrerà di non averlo» 
rispose lei, mentre nel frattempo gli mostrava un piccolo 
tablet luminoso. «Vede Vittorio, questa è la linea del 
tempo che percorreremo e si tratta dello spazio temporale 
che va dal 1970 sino ad oggi e noi potremo esplorarla 
semplicemente spostando questo cursore. Questo al 
centro, invece, è lo start. Prego, Vittorio. Quando vuole lo 
prema e dia inizio al Viaggio.»
Il presidente vide quel piccolo cerchio rosso, alzò gli oc-
chi e incontrò lo sguardo rassicurante di Sophie e, sen-
za indugiare oltre, sfiorò il touchscreen. Il pavimento gli 
sembrò mancare sotto i piedi mentre un’accecante luce 
rossa sembrava attraversargli la sagoma delle scarpe e 
arrivare fino al soffitto che più non distingueva. Era come 
viaggiare a velocità indefinibile in un lunghissimo tunnel 
oscuro, carburati da questa energia che proveniva dagli 
abissi. Durò un solo istante che gli sembrò sconfinato, 
mentre percepiva che l’equilibrio lo stava abbandonan-
do. La presa salda delle mani di Sophie lo riportò sulla 
terraferma e si accorse che aveva chiuso gli occhi. Dopo 
averli riaperti, davanti a lui vi era una stradina. Fece ap-
pello alla memoria che lo tradì. I primi fotogrammi furono 
proiettati nella sala video e qualcuno dei presenti iniziò a 
farfugliare qualcosa.
Nel frattempo, un signore si era avvicinato a una portici-
na con in mano un mazzo di chiavi. Lo SpaceTimePhone 
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squillò per la prima volta. Il presidente era sicuro che la 
chiamata provenisse da Gennaro e non sbagliò ipotesi.
«Vittorio? Vittorio mi senti? Non ci posso credere! È Pep-
piniello! Tu non lo ricordi ma era lui il custode della sede 
della CGIL!»
Gennaro cominciò così a raccontare ai presenti come tut-
to ebbe inizio.
Era la prima metà degli anni Settanta e nel distretto di 
Taranto cresceva esponenzialmente lo stabilimento side-
rurgico dell’ex Italsider, che richiamava nel suo enorme 
ventre migliaia di operai dei paesi limitrofi. Martina Fran-
ca non fu sorda a questo richiamo e lo dimostrò il fatto 
che molti giovani agricoltori decisero di riporre le zappe e 
di intraprendere le mansioni di operaio in quella che sta-
va per diventare una delle maggiori aziende siderurgiche, 
con i pro e i contro che purtroppo oggi conosciamo. Si 
attivò così un profondo mutamento economico e sociale 
in tutta la provincia tarantina che vedeva gli operai sem-
pre più vicini e desiderosi di vivere in prima linea quello 
storico cambiamento, sotto le ali protettive dei vari sinda-
cati che si erano formati a difesa dei diritti dei rispettivi 
associati.
A Martina Franca, in Vico Salvator Rosa n. 2, dietro quel-
la porticina che Peppiniello stava aprendo, c’era la sede 
della CGIL che si sviluppava in due piccole stanze. La 
prima era riservata agli impiegati e ai tesserati per l’esple-
tamento delle pratiche, la seconda era luogo di incontro e 
scambio di opinioni sugli argomenti più disparati, primo 
fra tutti la politica e le sorti del Paese. In quel periodo, 
presso le grandi aziende o le medie realtà organizzative, 
sorgevano i CRAL, i Circoli Ricreativi Assistenziali Lavo-
ratori, dove gli operai si riunivano accomunati dal desi-
derio di perseguire obiettivi culturali, sportivi e ricreativi 
a beneficio del corpo sociale e senza fini di lucro. Consi-
derando che si potevano contare numerosi operai marti-
nesi in seno al polo siderurgico tarantino, nella mente di 
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alcuni di loro balenò l’idea di costituire un circolo nella 
stessa Martina Franca. Nel frattempo la forte vicinanza 
degli operai rappresentati anche da altri sindacati oltre 
la CGIL quali CISL, UIL e FIOM rese necessario un mu-
tamento dell’organizzazione sindacale consistente nell’as-
sorbimento di tutte queste realtà sotto l’unica sigla della 
FLM, la Federazione Lavoratori Metalmeccanici. Fu così 
che nel 1973 anche a Martina Franca nacque un circolo 
sotto questa sigla, nella sede della CGIL, sotto la guida di 
Martino Abbracciavento.
In quelle due piccole stanze i tesserati trascorrevano parte 
del loro tempo libero e, oltre a condividere momenti ricre-
ativi e socializzanti, iniziarono a pensare a qualche idea 
per poter risparmiare sull’acquisto dei generi alimentari 
di prima necessità come pasta, farina, olio e pelati. Si ini-
ziò a fare una stima del fabbisogno familiare settimanale 
e a stilare un potenziale ordine da proporre a qualche 
grossista. Tramite il Circolo e saltando il passaggio dal 
dettagliante, il socio poteva acquistare la merce a prezzo 
di costo con un notevole risparmio sulla spesa.
«Acquistare al prezzo di costo? Incredibile! Ma come 
potevate permettervi di rivendere a prezzi così bassi? Non 
vi erano altri oneri da sostenere?» chiese Sophie.
«No, inizialmente no» gli rispose lui. «La sede della CGIL 
copriva i costi della corrente elettrica e non era previsto 
alcun canone di affitto. I due scaffali che avevamo per 
riporre la merce prima di rivenderla furono prelevati da 
alcuni vecchi magazzini dell’ex Italsider. In genere mi oc-
cupavo personalmente degli ordini, mentre altri miei col-
leghi avevano il compito di smantellare gli imballi al loro 
arrivo e sistemare la merce per la vendita. C’era poi chi 
trascriveva i prodotti venduti e chiudeva i conti a fine se-
rata. Non vi erano né computer né calcolatrici. Solo car-
ta, penna e cervello. Ah, dimenticavo. Nessuno percepiva 
compenso perché ci dividevamo le faccende da sbrigare in 
base ai turni di lavoro e c’era una straordinaria parteci-

27





pazione da parte di molti lavoratori tesserati.»
Sophie si fermò a riflettere un attimo. Nessun compenso 
e tutta quella partecipazione? Non l’avrebbe mai immagi-
nato. Nel frattempo i minuti sull’orologio passavano e il 
cursore del tablet si era spostato di una tacca sulla linea 
temporale. Le diapositive si susseguivano una dietro l’al-
tra illuminando l’intera sala con la luce emessa dall’enor-
me schermo. Alcuni uomini erano ripresi nello spostare 
dei cartoni. C’era chi riponeva la merce nelle buste, chi 
pagava il proprio conto. Una mano con una biro nera tra-
scriveva su un registro le somme degli articoli venduti. 
D’un tratto una slide catturò l’attenzione di tutti. Era in 
corso una riunione i cui partecipanti sembravano davvero 
preoccupati. Uno di questi aveva dei lineamenti familiari, 
incorniciati da un’ingombrante montatura di occhiali e 
qualche capello nero in più.
Il presidente interruppe i mormorii che richiamavano 
Gennaro a rivedersi sullo schermo e chiese al suo vice-
presidente se ricordava l’argomento di quella riunione.
«Vittorio purtroppo noi possiamo ascoltare solamente la 
tua voce e quella della dottoressa Weiss. Ad ogni modo, 
credo si tratti del giorno i cui i dirigenti della sede della 
CGIL ci comunicarono che dovevamo liberare la stanza 
che ci era stata riservata» rispose Gennaro prontamente.
«Risposta esatta Gennaro! Hai la memoria di un elefante» 
gli confermò il presidente e lo invitò a continuare il rac-
conto.
Con un velo di malinconia, Gennaro spiegò che quella 
notizia scosse molto gli animi perché occorreva pensare 
a un posto dove trasferirsi e come pagarne l’affitto e le 
utenze. Il tetto sicuro che era stato garantito della CGIL 
per qualche anno svaniva dalle loro teste lasciando spa-
zio alle incertezze e alle paure. Era arrivato il momento 
di rischiare e nessuno di loro era propenso a farlo perché 
potevano rimetterci di tasca propria. Il trasferimento dello 
spaccio fu il motivo determinante che rese incombente 
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la necessità di darsi un’identità giuridica sotto la quale 
fosse possibile continuare quanto iniziato in vico Salvator 
Rosa n.2.
«Già, infatti, mi domandavo. Ma questo spaccio aveva 
un nome?» chiese Sophie, giacché fino a quel momento 
nessuno ne aveva parlato e gli unici nomi che aveva 
sentito erano quelli delle sigle dei sindacati.
«Certo che sì dottoressa» le rispose Gennaro. «Lo spac-
cio è nato subito dopo i tristi eventi del settembre 1973. 
La morte dell’ex presidente cileno Salvador Allende nel 
Palazzo della Moneda, i desaparecidos e le torture perpe-
trate dal sistema dittatoriale di Pinochet scossero forte-
mente le coscienze di tutto il mondo, comprese le nostre. 
Decidemmo, così, di intitolare il nostro spaccio all’ex pre-
sidente cileno, anche se l’attività veniva ufficiosamente 
svolta sotto le insegne della FLM. Quando poi fummo co-
stretti a cercare un’altra collocazione fu inevitabile dover 
decidere che tipo di associazione dovevamo creare. Fu dif-
ficile pensare di ricominciare da un’altra parte sapendo 
che dovevamo affrontare costi importanti e, nonostante 
il largo consenso di partecipazione che avevamo da parte 
dei tesserati, non avevamo nessuna garanzia di riuscire 
nell’impresa. E poi, chi avrebbe garantito l’apertura e la 
chiusura dello spaccio? La paura di finire nell’oblio come 
tanti altri spacci aziendali o circoli che in quel periodo 
erano stati aperti e subito dopo chiusi era davvero tan-
ta. C’era però qualcosa che ci sussurrava di non molla-
re: quel nostro spaccio si era rivelato vincente, tutti noi 
risparmiavamo sulla spesa per le nostre famiglie e pote-
vamo contare sulla disponibilità di diversi tesserati, i più 
attivi che erano anche quelli che partecipavano frequen-
temente alle riunioni decisionali. Dopo qualche anno, nel 
gennaio del 1977, decidemmo di fondare il nostro circolo 
interassociativo intitolandolo all’ex presidente cileno.
Mentre Gennaro concludeva quel ricordo, sui monitor ap-
parvero nuovi fotogrammi: uno della Chiesa del Carmi-
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ne, l’altro raffigurante tre uomini intenti a imbiancare le 
mura di un locale.
«Signor Gennaro questa è la nuova sede del Circolo?» in-
calzò Sophie mentre con il presidente si addentrava nella 
stanza dove i tre erano alle prese con scale, pennelli e 
secchi di calce.
«Sì, dottoressa», rispose Gennaro, «la scelta ricadde su 
quel locale di fronte alla porta della sagrestia della Chiesa 
della Madonna del Carmine e non fu un semplice caso. 
Quel quartiere era uno dei più poveri della città e lo spac-
cio rappresentava una risorsa per permettere ai tesserati 
di risparmiare sulla spesa. Nonostante le nostre paure di 
non farcela, vedemmo riconfermarci la fiducia degli as-
sociati i quali, spargendo la voce della convenienza sugli 
acquisti, determinarono un’ondata di nuove adesioni che 
aumentavano esponenzialmente ogni anno, tanto da ve-
derci costretti a bloccare i tesseramenti. E poi, ci toccava 
trasferirci alla ricerca di più spazio per immagazzinare 
la merce. Dottoressa, se va avanti di qualche anno può 
visitare le altre sedi. In poco tempo ne abbiamo cambiate 
quattro!»
Sophie non se lo fece ripetere due volte e spostò di poco le 
impostazioni della linea temporale e in un battibaleno lei 
e il presidente si ritrovarono in Via Edmondo De Amicis 
n.2, la seconda sede, sempre in zona Carmine.
Mentre le foto scorrevano sullo schermo con il sottofondo 
del mormorio del pubblico, i due viaggiatori si ritrovarono 
in Via Carmine presso la terza sede del Circolo. Non vi 
erano più solo scaffali ma spuntarono i primi frigoriferi e 
le prime vasche per surgelati. Era sera, non c’erano clien-
ti perché l’orario di chiusura era passato da un pezzo, ma 
solo il viso conosciuto di qualche socio che, dopo cena, 
aveva raggiunto i suoi colleghi di turno allo spaccio per 
dare una mano a riporre la merce per l’indomani.
«È incredibile! Eravate davvero instancabili! Sempre pron-
ti ad aiutarvi e a supportarvi vicendevolmente. Ma io vor-
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rei capire cosa ci guadagnavate nell’investire buona parte 
del vostro prezioso tempo in questa realtà. C’è qualcuno 
che in qualche modo può spiegarmelo?», chiese Sophie.
Dall’altra parte dello SpaceTimePhone si schiarì una nuo-
va voce: «Provo a spiegarglielo io, dottoressa Weiss. Sono 
Giovanni Zito, ex consigliere della Cooperativa. Dunque, 
di fatto non ci guadagnavamo nulla di materiale se non 
un risparmio sulla spesa e qualche omaggio da parte dei 
fornitori a fine anno che il presidente in carica divideva 
equamente fra i soci che offrivano il loro aiuto. Forse ci 
teneva uniti la voglia di stare insieme e il forte senso di 
appartenenza a questa “creatura” che sentivamo profon-
damente nostra. Anzi, tolga pure il forse. A volte il segreto 
del successo si trova nelle cose più semplici e il nostro è 
nello stare insieme. Ma lo vedrà con i suoi occhi perché 
il Circolo, per via della sua natura associativa, doveva 
soddisfare anche questo bisogno di aggregazione e noi ce 
ne siamo inventate davvero tante di occasioni per stare 
insieme!»
Nel frattempo il panorama sullo schermo era cambiato. 
All’orizzonte un cielo azzurro sovrastava la Valle d’Itria 
con i suoi trulli e i suoi ulivi che sorgevano in ordine spar-
so in mezzo alla terra rossa. Era questa la visuale che si 
poteva scorgere da Via Bellavista dove lo spaccio, dopo 
quattro traslochi, si trasferì in pianta stabile. C’era un 
uomo che scendeva la piccola discesa che portava all’in-
gresso, trasportando dei fardelli di acqua. Lo riconobbero 
tutti. Era Nannino. La commozione fu forte in sala e quel-
la sedia riservata a lui, dapprima vuota, sembrava esser 
stata occupata dall’affettuoso ricordo che tutti i presenti 
avevano di quell’uomo che aveva donato gran parte della 
sua vita alla Cooperativa. Il presidente dall’altra parte si 
ammutolì. Un magone gli strinse la gola. Quanto avrebbe 
voluto parlargli! Sophie notò subito il cambiamento del 
suo compagno di viaggio. Comprese che quella persona 
che vedevano dinanzi a loro era stata sicuramente molto 
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importante. Scorse una lacrima far capolino negli occhi 
di Vittorio. Nonostante fosse un uomo tutto d’un pezzo, 
era un gigante buono. Era indubbiamente un momento 
molto delicato e non volle rovinarlo affrettando il passo. 
Rimase in silenzio accanto a lui.
«Sophie, quell’uomo è Giovanni Lenoci, Nannino per gli 
amici. È stato un nostro consigliere per moltissimi anni. 
Ho meravigliosi ricordi con lui. Io e la Cooperativa gli dob-
biamo molto. Più di quello che lei possa immaginare.»
Sophie annuì e gli sorrise. Poi proseguirono il loro cammi-
no. Le immagini, una dietro l’altra, continuavano a susse-
guirsi sugli schermi mentre Vittorio e Sophie avanzavano 
lungo la linea temporale. Ad un certo punto si ritrovarono 
in Piazza XX Settembre e Vittorio si sentì quasi mancare 
mentre si rivedeva stringere la mano a Gennaro. Sembra-
va quasi che non si vedessero da tanto tempo.
«Oh per la miseria, ma quello sono io! Sophie! E ora che 
facciamo? Se mi vede scompaio io? Che succede in questi 
casi? Dobbiamo nasconderci?», chiese lui alla sua guida 
che, al contrario suo, aveva il volto disteso e sicuro di sé.
«Tutto ok Vittorio, stia tranquillo. Durante il viaggio 
nessuno può vederci perché siamo impalpabili come 
l’aria. Ritroveremo noi stessi una volta ritornati nel 
presente perché quello è il nostro momento ed è quello ciò 
che conta», lo rassicurò Sophie. Così si avvicinarono per 
sentire l’argomento della conversazione. Vittorio ricordò 
tutto: si trattava di quella volta in cui Gennaro lo invitò a 
partecipare alle riunioni del Circolo.
Iniziò tutto così, un po’ per curiosità, un po’ per voglia di 
impiegare il tempo libero in qualcosa. Vittorio partecipò 
alle prime assemblee e pian piano emersero le prime idee, 
nuove e rivoluzionarie.
Ormai lo spaccio accontentava le esigenze di moltissi-
me famiglie del rione Carmine e non solo, c’erano anche 
clienti provenienti dal lontano quartiere della Sanità che 
decidevano di tesserarsi in quanto la nuova sede garan-
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tiva anche la possibilità di parcheggiare la propria auto.
Considerata l’affluenza sempre crescente e le incremen-
tate superfici di vendita rispetto alla prima sede, si rese 
necessaria l’esigenza di assumere nuovo personale.
Nel frattempo, oltre all’attività di vendita nello spaccio, 
grazie alla collaborazione di alcuni soci particolarmente 
ispirati, si diede il via a tantissime iniziative sociali che 
interessarono gli ambiti più disparati e pensati per tutte 
le età. Escludendo quelli che furono dei must, quali la 
festa del papà e il Carnevale, il Circolo dedicò spazi molto 
speciali ai più piccoli, coinvolgendoli particolarmente con 
il “Festival delle Piccole Voci della Valle d’Itria”. Vittorio e 
Sophie si ritrovarono ai piedi di un palco dove dei ragaz-
zini si stavano esibendo, guidati dalle indicazioni della 
maestra di canto Pasqua Viesti. 
Dopo appena un secondo, lo scenario cambiò nuovamen-
te e al posto del palco con i bimbi apparve la bellezza 
de La Lama, uno degli scorci più caratteristici del centro 
storico di Martina Franca. C’erano Ettore e Gennaro, con 
Michele e altri amici che stavano sistemando delle sedie 
e dei tavolini prima che cominciasse il concerto-aperiti-
vo. Maria Pia Fazio, una consigliera del Circolo, curava 
la parte culturale musicale della manifestazione. Una 
ragazza dai capelli neri stringeva a sé il suo violoncello 
e provava alcuni brani prima dell’esibizione. Nel giro di 
un’oretta quelle sedie sarebbero state tutte occupate e 
molta gente sarebbe rimasta in piedi ad ascoltarla.
«Rimango sempre più stupita e meravigliata di come abbiate 
fatto a coinvolgere tutta questa gente, la partecipazione 
sentita che vedo con i miei occhi è la testimonianza 
che siete riusciti a entrare nelle famiglie rendendole 
protagoniste delle vostre iniziative ma, vi prego, ditemi 
che non è sempre andato tutto liscio come l’olio perché 
stenterei a crederci», disse Sophie guardandosi intorno e 
notando che il centro storico aveva conservato intatta la 
sua magica cornice di luci e ombre.
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«Certo che no cara Sophie!» le rispose Vittorio di rimando, 
«e qui tutti possono testimoniarlo. Bastava qualche 
decisione un po’ più difficile da prendere per scatenare 
discussioni e anche qualche dissapore. Ma tutto si 
appianava perché la cosa più importante era andare 
avanti nel miglior modo possibile. Passo dopo passo 
senza strafare. Un bel giorno, però, siamo giunti al nostro 
bivio più difficile. A causa del consistente volume di affari 
raggiunto in pochi anni dall’attività dello spaccio, non era 
più possibile conciliarlo con il coordinamento delle inizia-
tive socio culturali promosse dal Circolo. Per permettere 
a entrambe le realtà di esistere e continuare a evolversi 
l’unica soluzione era quella di dividerle per poterle gestire 
meglio. Ma dividersi non è stato mai un lasciarsi ma cam-
minare fianco a fianco.»
Fu così che il 29 agosto 1990, nello studio del notaio En-
nio Cisternino a Martina Franca, fu costituita la Coope-
rativa Salvador Allende. 
Mentre il proiettore visualizzava alcuni scatti della firma 
dell’atto costitutivo, si udì il suono forte di una sirena.
«Cosa è stato? Lo avete sentito anche voi?» chiese Vittorio 
intimorito da quel segnale di allarme.
«Non si preoccupi Vittorio» le rispose Sophie con voce 
rassicurante. «È un reminder che ci avverte che è già tra-
scorsa la prima ora. Ce ne restano altre due quindi io non 
voglio affrettarvi ma consiglierei di proseguire.»
Vittorio acconsentì e Sophie, senza esitare, spostò la le-
vetta sulla tacca successiva e, in men che non si dica, si 
ritrovarono dall’altra parte della città, precisamente in via 
Fighera n. 31.
Correva l’anno 1995. Alcuni dipendenti della Cooperativa, 
tra cui la giovanissima Chiara, con l’aiuto di Gianni e Leo, 
erano intenti a spostare cartoni di merce e a inventariarla 
su un quaderno, mettendo da parte quella scaduta sotto 
la supervisione di Gennaro che, dalla sala di proiezione, 
riprese la parola.
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«Qui stavamo inventariando le giacenze dell’ex super-
mercato Lisi, che rilevammo su suggerimento di un 
nostro fornitore. Quante discussioni! Michele ed Ettore 
vi ricordate?»
Per la prima volta la Cooperativa iniziava a sognare in 
grande, proponendo di espandersi in un altro quartiere, 
quello di Fabbrica Rossa. Il progetto era quello di recu-
perare un supermercato in stato di fallimento e ridonar-
gli una nuova vita ma incombeva, buia come la notte, 
la paura di esagerare e rischiare grosso. L’incognita di 
esporsi in una piazza diversa da quella ormai familiare 
del Carmine la faceva da padrona. Questa volta il consi-
glio di amministrazione era teso come una corda di violi-
no perché decidere di partire per quella nuova avventura 
trovava favorevoli e contrari. Ma il “Sì” vinse sul “No” e, 
anche i più riluttanti si fecero contagiare dall’entusiasmo. 
Il logo della Cooperativa iniziò a illuminare un nuovo an-
golo di Martina Franca e fu un successo inimmaginabile. 
Le paure scomparvero e si raccolsero i meritati applausi.
ChronoMaps continuava a scandire il tempo come gra-
nelli di sabbia in una clessidra quando, a un tratto, i due 
viaggiatori sembrarono perdere l’equilibrio. Sophie gher-
mì il braccio del presidente e lo rassicurò:
«Vittorio è in corso uno spostamento spazio-temporale. 
Avverte delle vertigini?»
«Che vuol dire questa cosa? Sì, ho l’impressione che mi 
manchi l’asfalto sotto i piedi. Ma che sta succedendo?» 
chiese lui di rimando.
«Semplicemente la piattaforma, durante il nostro cam-
mino, ha rilevato un diverso luogo di svolgimento dei fatti 
e ha cambiato rotta. Detto in parole povere, noi non ci 
troviamo più a Martina Franca ma è solo questione di 
secondi. Presto scopriremo dove siamo diretti» concluse 
Sophie.
Gli schermi nella sala del Karè Cafè erano diventati neri 
mentre i presenti avevano tutti il fiato sospeso.
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Poi apparve un meleto e, fra i tronchi, Ettore che sembra-
va mettersi in posa per una foto. 
«Ah ah ah! Michele! Per favore! Lo dici tu o lo dico io?» 
esclamò il protagonista dello scatto senza trattenere una 
fragorosa risata.
Michele, ricordando la sua disavventura con la macchina 
fotografica, non poté non ridere anche lui e insieme con-
tagiarono la platea che reclamava ulteriori dettagli.
Così Ettore, cercando di farsi comprendere nonostante la 
ridarella, spiegò che si trovavano a Trento in visita agli 
amici dell’ARCI del Trentino e che Michele era diventato 
il fotografo ufficiale dell’evento. Notando che la sua mac-
china non segnalava il cambio del rullino, decise, per non 
rischiare di perdere il lavoro immortalato, di effettuarlo lo 
stesso ma, nell’aprire il vano preposto, scoprì con amaro 
stupore di non averlo per niente inserito!
Michele si lasciò abbracciare da Ettore che ancora lo can-
zonava affettuosamente e lo incalzò: «Beh, Ettore! Final-
mente mettiamo fine a questo disco rotto! Ora hai le foto 
nel meleto e la finisci di prendermi in giro!»
Ettore sorridendo si rivolse a Sophie: «Dottoressa, ha 
ascoltato la storia? Io e i miei compagni di avventura ne 
abbiamo davvero combinate tante insieme e così, a distan-
za di anni, ogni occasione è buona per scherzarci sopra. 
L’esperienza a Trento è stata davvero molto significativa, 
sia per noi sia per i nostri amici dell’ARCI di Crispiano 
e Alberobello. I trentini ci hanno riservato una calorosa 
accoglienza e tutti insieme abbiamo manifestato contro la 
secessione promossa da Umberto Bossi e dalla Lega. Non 
c’era differenza tra Nord e Sud. C’era solo l’Italia sotto lo 
stesso tricolore come dovrebbe essere sempre, senza di-
vergenze geografiche. Piazza del Duomo per un giorno fu 
protagonista di una fratellanza italiana che difficilmente 
dimenticheremo, condivisa fra gli stand allestiti per de-
gustare i prodotti gastronomici tipici delle due regioni. Le 
nostre signore furono determinanti per la buona riuscita 
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dell’evento e il successo senza paragoni riscosso dalle no-
stre orecchiette e i nostri panzerotti ne fu la prova tangi-
bile. Dobbiamo molto alle nostre mogli, dottoressa Weiss. 
Sono state sempre al nostro fianco, supportandoci in ogni 
nostro progetto con amore e infinita pazienza ed è giusto 
rendere loro omaggio della nostra gratitudine.»
Sophie sorrise, ancora incredula di quell’entusiasmo che 
ormai aveva finito per contagiare anche lei.
L’equilibrio iniziò a mancare di nuovo. Era un altro tra-
sferimento spazio-temporale.
In men che non si dica si ritrovarono nuovamente a Mar-
tina Franca, in mezzo a file di scaffali riforniti di prodotti 
biologici.
«Vittorio dove siamo?» chiese Sophie mentre camminava 
fra le corsie.
«A giudicare dall’allestimento siamo in Via Leone XIII, fine 
anno 2001, giusto?» chiese lui.
Sophie controllò velocemente la linea del tempo e annuì. 
Il presidente le spiegò l’idea visionaria di aprire un super-
mercato con soli prodotti biologici, anticipando quella che 
poi, qualche decennio più tardi, sarebbe stata una vera e 
propria rivoluzione del settore alimentare. Su segnalazio-
ne di un fornitore attento alle capacità della Cooperativa, 
il Consiglio di Amministrazione venne a conoscenza di un 
locale libero che poteva essere adibito a supermercato in 
una delle zone più nuove e facoltose di Martina Franca. 
Per l’ennesima volta si riunirono i consiglieri e il presi-
dente per decidere e deliberare in merito, accompagnati 
dall’immancabile timore di fare il passo più lungo del-
la gamba. La voglia di rimettersi in gioco, questa volta 
provando un settore merceologico diverso, fu più forte di 
tutto e anche questo nuovo progetto fu approvato all’u-
nanimità.
Questa volta, l’intento era di offrire nuovi prodotti di ori-
gine biologica per soddisfare le richieste di una clientela 
di nicchia, più attenta all’ambiente e all’acquisto a Km 
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zero. Furono assunti nuovi dipendenti e si sperò che l’au-
dacia di investire in quella novità fosse premiata dalla 
clientela. Non fu così. Era un settore non ancora pronto 
per il mercato, una gemma prematura per sbocciare. Si 
ritenne pertanto necessario convertire il negozio biologico 
in un supermercato come gli altri con lo stesso standard 
assicurato dalla Cooperativa che ne ha garantito la pro-
secuzione dell’attività fino a maggio 2013.
Nel frattempo sugli schermi apparve nuovamente Chiara 
mentre stringeva la cornetta del telefono. Dall’altra par-
te c’era il presidente che l’avvisava che Angelo dell’ufficio 
amministrativo le avrebbe consegnato un mazzo di chiavi 
con le quali lei si sarebbe dovuta recare l’indomani in via 
Massafra n. 15.
Come da disposizioni e senza fare ulteriori domande, la 
ragazza vi si presentò il giorno dopo mentre Gennaro era 
lì ad attenderla. Aperte le saracinesche, al loro interno vi 
trovarono un ambiente vuoto e impolverato.
«Allora Gennaro? Che ci facciamo qui?» chiese Chiara 
sorridendo e immaginando già la risposta.
«Ci facciamo un altro supermercato!» le rispose lui. 
Diedero un’occhiata in giro, cercando di quantificare il 
tempo necessario per imbiancare e ultimare i lavori di 
pulizia prima di sistemare gli scaffali con la merce e i 
banchi. Ovviamente Ettore si preoccupò delle attrezzature, 
dell’illuminazione e di tutti gli impianti con il supporto di 
Antonio Vinci, l’elettricista di fiducia della Cooperativa, 
nonché ex consigliere anche lui.
Questo nuovo punto vendita nasceva per rispondere alle 
esigenze dei clienti che iniziavano a popolare una zona 
periferica di Martina Franca, quella di Via Massafra che, 
soprattutto d’estate quando molti martinesi vi si trasfe-
rivano per godere della villeggiatura fuori città, non era 
dotata di supermercati per soddisfare il fabbisogno delle 
famiglie che si vedevano costrette a entrare nel centro per 
poter fare la spesa.
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Dopo circa quindici venti giorni il punto vendita era già 
allestito. Sugli schermi apparvero gli scatti dell’inaugu-
razione alla quale parteciparono tutti i dipendenti. Era 
venerdì 20 gennaio 2006 e sui muri erano affisse le lo-
candine della promozione in corso che pubblicizzavano 
una vasta scelta di prodotti a soli 50 centesimi. Il giorno 
dopo il supermercato fu preso d’assalto tanto che furo-
no necessari dei trasferimenti di merce dagli altri punti 
vendita e, addirittura, un riordino urgente della merce fu 
effettuato eccezionalmente di domenica.
I ricordi continuavano a fluire quando improvvisamente 
lo squillo della sirena ricordò alla platea e ai viaggiatori 
che era già trascorsa la seconda ora.
Sophie, ancora una volta, fece avanzare ChronoMaps lun-
go la linea del tempo e si ritrovarono in una sala con-
tornata da librerie e con le pareti decorate da immagini 
tratte dal libro “Il Piccolo Principe”.
Sul muro più grande, al centro, si leggeva una frase: “Non 
si vede bene che col cuore. L’essenziale è invisibile agli 
occhi”, mentre in basso c’era il disegno di un ragazzino 
biondo e della sua volpe. Alla loro destra si apriva un’altra 
ala del locale nel cui centro vi era posizionato un banco-
ne con dietro dei ripiani dove vi erano conservati pile di 
bicchieri e stoviglie. C’era un apparecchio per spillare la 
birra, dispenser per tovaglioli e una macchina per caffè 
professionale.
«Sophie, questo posto ti dice niente?» le chiese Vittorio 
testando lo spirito di osservazione della ragazza.
Sophie si guardò intorno. Quel posto aveva qualcosa di 
familiare ma non riusciva ad associarlo a nulla.
Diede un’occhiata fuori dalle finestre per cercare qualche 
ulteriore indizio. Stava per riportare lo sguardo all’inter-
no quando notò una piccola insegna alla sinistra di una 
porta d’ingresso.
«Ma quelli sono i vostri uffici! Ecco ci sono! Siamo al Karè 
Cafè!» rispose trionfante.
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«Vedo che non le sfugge nulla, complimenti dottoressa!» 
le ribatté compiaciuto il presidente. Poi proseguì la sto-
ria, raccontandole dell’idea di aprire quel caffè che doveva 
essere teatro di eventi culturali e letterari, un posto in 
cui incontrarsi, intrattenersi e magari soddisfare qualche 
languorino. Oltre al servizio bar, il Karè Cafè proponeva 
anche piccoli antipasti, panini, toast, insalate e dolci, da 
gustare mentre qualche gruppo musicale si esibiva dal 
vivo.
Anche questa nuova sfida raccolse molti consensi ma si 
rivelò complicato continuare a gestirlo e, malgrado gli 
sforzi e la voglia di farcela, non ci si poteva permettere 
di disperdere energie che servivano all’attività principale 
della Cooperativa. Dopo cinque anni di onorato servizio, 
sopraggiunse la difficile scelta di chiudere, non prima di 
aver vagliato il nuovo progetto che era all’orizzonte.
Lo scenario sugli schermi cambiò nuovamente e i viag-
giatori si ritrovarono in Via Mottola, all’angolo di Via della 
Resistenza. Davanti a loro c’era un locale, molto più gran-
de di quelli visti fino ad allora, e dalle enormi vetrate si 
intravedeva un’equipe di ragazzi con il logo Sma stampato 
sul petto che stavano allestendo i display delle scaffalatu-
re. In mezzo a loro c’era Leo, il futuro direttore del punto 
vendita più grande della Cooperativa. 
«Wow Vittorio! Questa volta avete superato voi stessi!» 
esclamò Sophie osservando che le superfici erano 
raddoppiate rispetto a quelle viste sino ad allora.
«Eh già, Sophie. Ti presento il nostro punto vendita di via 
Mottola, la punta di diamante della Cooperativa Salva-
dor Allende» gli rispose lui mentre la accompagnava verso 
l’entrata.
«È bellissimo Vittorio, così grande e luminoso! Ma...un 
attimo. Non vedo nessuno ai banchi. E nemmeno alle 
casse!», osservò la scienziata mentre si faceva largo fra le 
corsie.
«Mi sa proprio che siamo capitati nei giorni precedenti 
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all’inaugurazione, cara Sophie. Lei non ha la minima idea 
di cosa è successo quel giorno. Per promuovere l’apertura 
del nuovo supermercato, abbiamo messo in palio una 
crociera. Non potrà mai immaginare quanta gente è 
venuta a trovarci e a fare la spesa!» le rispose il presidente.
«Vittorio, non c’è mica da immaginarlo. Lo voglio vedere 
di persona!»
Sophie non perse tempo e spostò lievemente il cursore 
della barra temporale. Fu molto precisa e, dopo qualche 
istante, si ritrovarono gente ovunque! Tutte le cinque cas-
se erano attive, i ragazzi correvano come schegge impazzi-
te mentre rifornivano gli scaffali che si svuotavano subito 
dopo. C’era tanta gente che attendeva fuori in attesa di 
poter entrare. Qualcosa così non si era mai vista.
Sugli schermi apparve un fotogramma del presidente 
dall’aria seriosa ma soddisfatta. Gennaro, nel rivederlo, 
ricordò la preoccupazione che tutti avevano avuto nel 
lanciarsi in quella nuova impresa e di quanta poca fi-
ducia avevano riposto nella buona riuscita del progetto. 
Gestire quel nuovo format di supermercato, più esteso e 
con molti più prodotti, rappresentava davvero una nuova 
sfida mai affrontata e, ancora una volta, la paura di sba-
gliare, fedele compagna di ogni loro nuovo passo, tornò a 
fare capolino. 
Prese lo SpaceTimePhone e lo chiamò.
«Vittorio, forse questo è stato il progetto più rischioso, 
la prova più dura. Tu, al contrario, ci hai creduto fin 
dall’inizio e più di tutti. Certamente le nostre perplessità 
iniziali non ti hanno reso vita facile ma la tua tenacia 
ha abbattuto le nostre remore e, se quest’anno abbiamo 
festeggiato i dieci anni di attività di questo punto vendi-
ta.. Beh. Credo che il merito sia soprattutto tuo.»
«Grazie Gennaro, grazie di cuore. Sai però come la penso. 
Tutto quello che abbiamo fatto è stato possibile grazie 
al lavoro di squadra. Nulla avrei potuto realizzare senza 
il contributo di tutti voi e di quanti ci hanno preceduto. 
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Senza dimenticare i nostri ragazzi. Sono loro la nostra 
forza. Dal primo all’ultimo arrivato.»
Mentre ripensava alle parole del suo vice, Vittorio non 
poté fare a meno di rispolverare quei ricordi, fatti di ri-
unioni interminabili, di liste di pro e contro, di mille va-
lutazioni e budget in cui rientrare. Erano previste circa 
venti nuove assunzioni. Sino ad allora l’organico della 
Cooperativa era sempre progressivamente cresciuto, ma 
mai di così tante unità in un sol colpo. I risultati doveva-
no assolutamente essere all’altezza delle aspettative.
I frutti non tardarono ad arrivare e furono a dir poco stra-
bilianti tanto che ne subì pesantemente il vicino punto 
vendita di Via Massafra che vide un netto calo delle ven-
dite. Molti clienti, infatti, scelsero di andare a spendere 
nel nuovo e più fornito supermercato della Cooperativa.
Si rese necessaria, pertanto, la chiusura del supermerca-
to di Via Massafra, forse con un po’ di dispiacere ma sen-
za pesanti ripercussioni. L’organico, infatti, non subì ri-
duzioni e fu riorganizzato nei quattro punti vendita attivi, 
soprattutto nell’ultimo che osservava l’orario continuato.
«Caro Vittorio, ora capisco il motivo del vostro entusiasmo. 
Dal nulla avete creato tutto questo e dato lavoro a cin-
quantadue persone. C’è davvero più di un motivo per es-
serne molto, molto orgogliosi. Complimenti di cuore!» dis-
se Sophie mentre osservava quel luogo e la gente che lo 
rendeva talmente vivo.
«Grazie infinite dottoressa!» le rispose lui mentre dalla 
sala esplosero gli applausi e la commozione.
«Beh Sophie, è arrivato il momento di tornare a casa 
vero?», chiese a malincuore.
«Abbiamo ancora una mezz’ora di tempo. Vorrebbe 
rivedere qualcosa?» gli rispose lei.
Qualcosa? Quel viaggio che giungeva al termine era stato 
a dir poco emozionante ma forse non sarebbe bastata una 
vita intera per esplorare tutti i ricordi. Il solo pensiero lo 
faceva rabbrividire. Poi, a un tratto, gli balenò un’idea.

50



«Sophie! Ora le faccio una proposta ehm.. come si può 
dire? Indecente?» gli disse lui tutto d’un fiato.
«Ah ah ah. Sentiamo! Sono proprio curiosa!»
«Dunque, le spiego brevemente. Molti anni fa la Coopera-
tiva, con l’aiuto dei suoi professionisti e dei suoi tecnici, 
mise a punto un progetto per la realizzazione di un centro 
polivalente che avrebbe offerto innumerevoli servizi alla 
comunità, in particolare a quella del nostro affezionatis-
simo quartiere del Carmine. Quel progetto, però, per una 
serie di circostanze, è rimasto solo un sogno, il nostro più 
grande sogno irrealizzato. Io mi chiedo: se fosse stato ap-
provato, cosa sarebbe accaduto? Quanto vorrei saperlo. 
Ma lo so. È impossibile.»
Mentre parlava, si rese subito conto della folle richiesta 
che le stava avanzando e si zittì. Decise di non prosegui-
re, nella sua mente rimbombava l’eco di quel “No” e non 
volle per niente al mondo riviverlo.
Sophie, invece, aveva colto il suo desiderio e comprese che 
sicuramente era lo stesso di quanti li stavano seguendo 
in diretta. Avvicinò il suo orologio e avviò una chiamata 
alla plancia di comando dove il suo fedele Peter dirigeva 
l’equipe di ChronoMaps.
«Pronto Peter, mi senti?»
«Forte e chiaro doc! Ha bisogno di qualcosa?»
«Si, Peter. Credo che sia arrivato il momento di testare il 
Simulation Mode.»
«Come desidera dottoressa. Le ricordo che manca solo 
mezz’ora dalla fine della connessione.»
«Sarà più che sufficiente. Procedi con la conversione.»
«Conversione avviata. Il protocollo di simulazione sarà 
attivo tra tre… due… uno… Protocollo attivato.»
Sophie alzò lo sguardo e incontrò gli occhi del presidente.
«Vittorio, tutto è possibile. Basta crederci e chi meglio di 
voi può insegnarlo! Volete vedere come sarebbe stato il 
vostro centro polivalente? Vi accontento subito.»
«Sophie, davvero può farlo? Non ci posso credere!»

51



«Stiamo viaggiando in modalità simulazione. Ciò significa 
che possiamo apportare delle variazioni agli eventi e 
studiarne le conseguenze. Chiaramente questo non 
cambia il corso della storia ma almeno possiamo verificare 
se la realtà sarebbe stata all’altezza delle speranze che vi 
avevate riposto.»
«Bene! Allora dobbiamo procurarci l’approvazione del 
progetto e tutti i nulla osta per la costruzione.»
Sophie richiamò nuovamente Peter.
«Peter, sei in linea? Hai ascoltato la nostra conversazione?»
«Certo dottoressa! Ho già eseguito le ricerche e sono 
pronto ad apportare le varianti. Solo una cosa dottoressa. 
Ho rilevato dei disallineamenti di qualche secondo con i 
vostri orologi, dovuti probabilmente al cambio di modali-
tà di viaggio. Non voglio metterle ansia ma cerchi di non 
prolungare molto la simulazione.»
«Certo Peter, ci impiegheremo una manciata di minuti e 
poi saremo di rientro.»
«Va benissimo dottoressa. Variazioni apportate.»
Immediatamente i due viaggiatori si ritrovarono in Vico III 
Mottola dove, come per magia, un enorme edificio aveva 
preso il posto di quel terreno incolto che tutti conosceva-
no. Al piano terra si estendeva un supermercato pieno di 
giovani mamme che facevano la spesa mentre i figli svol-
gevano le loro attività preferite. C’era chi nuotava nella 
piscina accanto, sotto lo sguardo attento della maestra di 
nuoto, mentre un gruppo di persone seguiva la lezione di 
idrobike. Dall’altra parte dell’edificio, alcuni ragazzi con 
i borsoni uscivano dalla palestra mentre altri vi entra-
vano. Nella grande sala fitness c’erano tre istruttori che 
preparavano le schede di allenamento controllando il cor-
retto svolgimento degli esercizi. Tutti erano concentrati 
sul proprio lavoro, accompagnati dalla musica preferita 
nelle cuffie. In sottofondo c’era il rumore degli attrezzi e 
lo scivolare dei tapis roulant. Dalle sale adiacenti, inve-
ce, esplodevano la musica e le urla di incitamento degli 
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istruttori di aerobica e crossfit.
Uscendo dagli spogliatoi verso l’esterno si udivano le alle-
gre vocine dei bambini che provenivano dai vetri addob-
bati con fiori e animaletti colorati dell’asilo nido. All’in-
terno c’erano diverse culle e tappeti morbidi e variopinti 
dove i bimbi più avventurosi potevano gattonare e fare le 
loro prime scoperte in totale sicurezza, circondati dalle 
amorevoli attenzioni delle maestre.
Rientrando nell’edificio dalla parte opposta si giungeva a 
un’ampia ed elegante sala convegni dalle grandi vetrate 
che si affacciavano ad un grazioso giardinetto pieno di 
fiori e piante con al centro una piccola fontana. Il perime-
tro era delineato da una rigogliosa siepe che contornava 
l’intera area verde dove erano stati piantati diversi alberi. 
All’ombra di uno di questi c’era una panchina occupa-
ta da due signore che chiacchieravano mentre godevano 
della frescura dell’ombra.
«È un posto meraviglioso, Vittorio!» esclamò Sophie men-
tre ancora non credeva ai suoi occhi.
«E non è ancora tutto, mia cara Sophie. Mi segua.»
Il presidente visualizzò mentalmente la pianta del proget-
to che era stato redatto diversi anni prima e ricordò che 
lì vicino dovevano esserci dei campi sportivi e infatti non 
si sbagliava.
Insieme scesero una manciata di scalini e subito dopo, 
dietro la siepe del giardino, scorsero alla loro sinistra un 
campo di bocce occupato da alcuni arzilli vecchietti che 
giocavano e litigavano scherzosamente nel contendersi i 
punti. A seguire c’era il campo di basket e quello da ten-
nis da dove si udiva il ritmo alternato dei colpi alle palline 
battute dai giocatori.
«Ora capisco la vostra delusione. Sarebbe stato davvero 
un bellissimo dono alla vostra città» pensò Sophie ad alta 
voce.
«Già, sarebbe stato proprio questo», rispose lui malinco-
nicamente. «Abbiamo fatto l’impossibile per realizzarlo 
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ma i nostri sforzi sono stati inutili e ostacolati da 
un’amministrazione miope che non ha saputo immaginare 
tutto questo paragonandolo a una mera iniziativa privata. 
Ora però, grazie a lei, tutti noi sappiamo che ne sarebbe 
valsa la pena. Grazie di cuore Sophie.»
Non ebbe ancora finito di parlare quando avvertirono una 
strana sensazione. Immediatamente Sophie diede uno 
sguardo al tablet. La linea del tempo era gialla e lampeg-
giante. Non fece in tempo a riflettere quando il suo orolo-
gio segnalò una chiamata in entrata. Era Peter.
«Dottoressa non c’è un minuto da perdere. State perdendo 
la sincronizzazione. Dovete sbrigarvi!»
Sophie si allarmò. Come era stato possibile? Forse non 
aveva calcolato il grave disallineamento che la conversio-
ne al Simulation Mode poteva causare. Non poteva per-
donarsi un errore simile ma non c’era più tempo per i 
rimorsi. Dovevano ritornare a casa.
Prese il tablet, inserì i parametri per il rientro e avvicinò 
il suo orologio per sincronizzarlo. Poi ripeté la stessa ope-
razione con l’orologio del presidente. Ma in quel preciso 
istante la sirena suonò di nuovo.
Gli schermi allestiti nella sala del Karè Cafè trasmette-
vano immagini con interferenze per poi spegnersi defini-
tivamente. I presenti erano senza parole. Ma che stava 
succedendo?
«Vittorio, tenga il suo orologio vicino al mio. Non dobbiamo 
perdere il contatto. È tutto pronto per il rientro», si rac-
comandò la scienziata mentre Peter, dalla plancia di co-
mando, avviava il processo.
Mentre i due viaggiatori attendevano che la piattaforma li 
riportasse a casa, accadde l’impensabile.
Il trasferimento spazio-temporale cessò improvvisamente 
il suo corso e quella brusca interruzione fece balzare il 
presidente di un paio di metri, allontanandolo dalla sua 
compagna di viaggio. 
Sophie era incredula. Cercarono entrambi di avvicinarsi 
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l’un l’altra per ristabilire il contatto ma il presidente non 
riusciva a muoversi. Era come impietrito.
«Vittorio!» urlò Sophie con tutta la voce che aveva, «la 
prego! Cerchi di afferrare la mia mano!»
L’eco della sua voce rimbombava ma si faceva sempre più 
lontano…
Vittorio… Vittorio…
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«Vittorio… Vittorio svegliati! Ma che mi combini di grazia! 
Sei ancora a letto?»
Vittorio aprì gli occhi e si alzò di scatto. Sophie era sva-
nita e con lei la piattaforma di ChronoMaps. Era a casa 
e davanti a lui la sua amata Clara che lo guardava sorri-
dendo.
«Allora?» continuò lei, «Non credi che sia arrivata l’ora di 
alzarsi?»
Il presidente ebbe bisogno di un secondo in più per ricon-
nettersi al mondo reale.
«Clara, roba da non crederci! Un sogno assurdo! Ho fatto 
un viaggio nel tempo! C’era una scienziata, siamo saliti 
su una piattaforma e siamo ritornati indietro negli anni 
Settanta. Abbiamo rivisto tutta la storia della Cooperativa 
e poi...» non riuscì a continuare perché la moglie lo 
interruppe.
«Vittorio me lo racconti in aereo va bene. Ti ricordi che 
siamo in partenza e tu, come sempre, devi ancora finire 
di preparare la tua valigia?»
L’appunto di Clara lo fece destare definitivamente. Si alzò 
così dal letto e, dopo aver preso un buon caffè con due 
dosi di zucchero, si diresse verso la camera per ultimare 
il suo bagaglio. 
Dopo appena dieci minuti di orologio, uscì dì casa per 
passare dall’ufficio. 
Sulla scrivania, come ogni mattina, trovò le statistiche 
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delle vendite del giorno precedente. Mentre ci dava un’oc-
chiata, un breve squillo lo avvisò dell’arrivo di un messag-
gio su Whatsapp. 
«Buongiovno Viaggiatovi! Siamo pvonti? Ho da favvi una 
comunicazione di sevvizio. Vi pvego di davmi confevma di 
avvenuta vicezione di questo messaggio. L’appuntamento 
di oggi non è più in piazza Filippo D’Angiò ma in Via Le-
one XIII. L’ovavio di pavtenza vesta sempve fissato pev le 
14:00. Quindi vipeto: appuntamento in Via Leone XII alle 
14:00. Datemi confevma, gvazie.»
Era un vocale di Ginevra, l’organizzatrice nonché guida 
del viaggio in Cile che, con il suo accento francese, da 
qualche giorno era in contatto con i partecipanti al viag-
gio per le ultime raccomandazioni. 
Il presidente si spostò nella stanza affianco e avvisò Mile-
na del cambio di programma, giacché sapeva che sicura-
mente non aveva appreso la notizia. 
Erano ormai le 12:00 ed era arrivata l’ora di andare. Mile-
na prese tutte le sue cose e salutò le sue colleghe. 
Il presidente si accorse che la ragazza aveva lasciato la 
sua agendina nera sulla scrivania.
«Milena, questa ti serve?»
«Sì, presidente, grazie! Per fortuna se ne è accorto! Altri-
menti sarei dovuta tornare indietro!» le rispose grata la 
ragazza.
«Addirittura! È così importante per te?»
«Sì, presidente! Sarà il nostro diario di viaggio. Così lo 
rileggeremo al nostro rientro.»
«Ottima idea!»
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È giunta l’ora di raccontarvi la nostra avventura in Cile, 
alla scoperta di un paese meraviglioso e alquanto varie-
gato, “Il Paese sottile” come lo definisce la scrittrice Sara 
Wheeler nel titolo dell’omonimo libro.
Il Cile ti sorprende, con il suo deserto e le sue stelle, i suoi 
vigneti e il suo sapore di vino buono, i suoi laghi e le mille 
tonalità di blu, lo smeraldo dei suoi boschi, il giallo della 
steppa solcata da strade che sembrano non finire mai… 
Una di queste è la Ruta de Fin del Mundo e, finché non la 
percorri, non saprai mai cosa ti aspetta. Puoi vedere sui 
libri e su internet per capire dove ti porta. Presto, però, lo 
dimenticherai.
Quando la vedrai con i tuoi occhi, ti rimarrà dentro per 
sempre.
Questo viaggio inizia l’11 settembre del 1973 quando a 
Santiago del Cile con un colpo di stato le forze armate 
guidate da Augusto Pinochet rovesciano il governo socia-
lista di Salvador Allende, il quale muore durante l’assedio 
al palazzo presidenziale della Moneda, dopo aver gridato 
attraverso Radio Magallanes le sue ultime parole: “Viva il 
Cile! Viva il popolo! Viva i lavoratori”. La giunta militare 
stronca sul nascere la via democratica al socialismo pro-
mossa da Allende instaurando un regime dittatoriale che 
resterà al potere per diciassette anni. Con l’appoggio del 
governo degli Stati Uniti e della Cia, si diffonde l’inquie-
tante segnale di ammonimento a tutti i partiti socialisti 
e comunisti che democraticamente stavano rafforzando-
si in vari paesi del mondo, Italia compresa. L’onda d’ur-
to della caduta di Allende giunge fino a Martina Franca 
dove un piccolo spaccio aziendale, nato dalla volontà di 
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un gruppo di lavoratori dell’ex Italsider, decide di costi-
tuire un circolo interculturale e di intitolarlo proprio a 
quel presidente cileno la cui prematura e feroce morte gli 
aveva impedito di compiere il mandato che il suo popolo 
gli aveva dato.
Proprio in suo onore, alcuni membri del nostro Consiglio 
di Amministrazione hanno deciso di raggiungere questo 
paese così lontano da noi per scoprirne i luoghi che han-
no fatto da scenario a quell’orribile capitolo della storia 
cilena, per conoscere la gente che ha visto con i propri oc-
chi quanto è accaduto, quella stessa gente che con Allen-
de aveva sperato in una rinascita del Cile, in una nuova 
primavera di solidarietà e giustizia.

1° giorno – Venerdì 18 gennaio 2019
La mattina inizia frenetica e trepidante d’ansia per tut-
ti i partecipanti. Lucrezia e Dorella mi chiedono se sono 
pronta. Ci penso un attimo prima di rispondere… Le va-
ligie lo sono, l’attrezzatura fotografica anche, l’agenda di 
viaggio è già nello zainetto, il mio cuore invece, è in sub-
buglio e una morsa attanaglia il mio stomaco. La paura 
di dimenticare qualcosa a casa la fa da padrona duran-
te tutta la mattinata mentre, le dita scorrono veloci sul-
la tastiera del mio pc. Alle 12:00 lascio l’ufficio e saluto 
le mie colleghe. Pranzo al volo, doccia veloce e via verso 
l’autostazione dove ci aspetta il pulmino per il transfer 
che ci condurrà a Bari. Al mio arrivo c’è già qualcuno in 
compagnia di qualche familiare. Con nostra sorpresa ma 
neanche molta a dire il vero, c’è Michele Massafra che ci 
augura buon viaggio. I suoi occhi si fanno tradire dall’e-
mozione, tra il rimpianto di non esserci e l’affetto sincero 
del suo pensiero che siamo certi ci accompagnerà lungo 
il viaggio.
Alle 14:00, rispettando fiscalmente l’orario previsto, ci av-
viamo verso Bari mentre fuori dai finestrini i nostri cari ci 
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salutano commossi e felici per noi.
Arriviamo in perfetto orario all’aeroporto di partenza e ci 
apprestiamo a sbrigare le operazioni di imbarco. Una voce 
all’altoparlante chiama l’apertura del nostro gate così ci 
dirigiamo verso la destinazione, non prima di aver preso 
il primo caffè.
Il volo AZ1610 di Alitalia è pronto per il decollo con un 
suo Airbus A319 tra le cui ali alle 17:15 inizia finalmente 
la nostra avventura verso la prima tappa, l’aeroporto di 
Roma Fiumicino.
Fuori il cielo è nuvoloso ma il sole ci regala un ultimo ro-
seo bagliore tra le nubi prima di tramontare.
Intanto, in aereo un profumino di mortadella fa venire 
l’acquolina a tutti. Tutta colpa di Vito Zaino!
Atterriamo a Roma alle 18:20. All’uscita un ragazzo con 
un cartello riportante il nostro logo ci aspetta. È Davide, 
un assistente del nostro tour operator che ci accompagna 
nella “zona E” dei voli internazionali, dopo aver effettuato 
il controllo dei passaporti e quello facciale. La partenza 
per Santiago del Cile è prevista per le ore 22:00 con il volo 
AZ688 di Alitalia e, pertanto, abbiamo il tempo di fare un 
piccolo giretto nell’area duty-free e di stuzzicare qualcosa 
da mangiare. Indosso le mie calze a pressione gradua-
ta per alleviare gli effetti collaterali delle quindici ore di 
volo che ci aspettano. Alle 20:50 viene chiamata la nostra 
uscita e ci apprestiamo a raggiungerla. Finalmente si par-
te e il cielo è tutto nostro alla volta del Cile.

2° giorno – Sabato 19/01/2019
La notte è stata lunga e costellata da sonnellini difficolto-
si un po’ per tutti. Ma l’alba maestosa ci sorprende in tut-
ta la sua luce lassù sopra le nuvole e si prepara a dare il 
meglio di sé una volta raggiunta la Cordigliera delle Ande, 
illuminandone le immense cime imbiancate. Alle 9:12 
minuti atterriamo all’aeroporto Internazionale Comodoro 
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Arturo Merino Benitez di Santiago dove, dopo aver esple-
tato gli adempimenti doganali di rito, veniamo accolti da 
Victor, la nostra guida cilena che ci accompagnerà alla 
scoperta di Santiago. Giunti in albergo, ci è concesso il 
tempo necessario per posare i bagagli e rinfrescarci, per 
poi partire per il tour della città. Dal pullman ammiriamo 
il fiume Mapocho, la Cordigliera delle Ande che ci fa da 
cornice e i numerosi parchi che rigogliosi colorano la ca-
pitale di verde.
La prima sosta è nei pressi del centro storico dove, davan-
ti ai nostri sguardi attoniti si erge la “Moneda”. La ricono-
sciamo subito, è la residenza del presidente della Repub-
blica del Cile, la sede del Governo dove Allende trovò la 
sua violenta morte. C’è qualcuno tra noi che dall’Italia, il 
giorno dopo quel lontano 11 settembre 1973, ne ascoltò 
la triste notizia alla radio e vide le immagini in bianco e 
nero di quelle coltri di fumo innalzarsi dal Palazzo asse-
diato dallo stesso esercito che avrebbe dovuto difenderlo. 
I più giovani del gruppo, me compresa, non erano ancora 
nati quando questo abominevole atto veniva compiuto. Ci 
facciamo solo una domanda: Perché? Perché arrivare a 
tutto questo?
Ora la Moneda splende nel chiarore delle sue alte mura, 
non è più avvolta da quel fumo e dal terrore. Ma alla sua 
destra si innalza la statua del presidente Allende che ne 
ricorda il sacrificio, intriso ancora di mistero e contro-
versie. All’ombra del monumento un cane fa un pisoli-
no. Il nostro arrivo non sembra infastidirlo fino a quando 
Martino, inavvertitamente, gli tocca una zampa. Il cane 
si scompone, sembra volerlo azzannare! Ma poi ritorna al 
suo posto e continua la sua siesta.
Mentre Victor ci mostra la piazza, sopraggiungono due 
nuovi amici. Uno dei due volti non è sconosciuto ad alcu-
ni di noi. Si tratta di Cesare Collado, uno dei protagonisti 
intervistati nel film-documentario di Nanni Moretti intito-
lato “Santiago Italia”. Una meravigliosa sorpresa! Nel frat-
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tempo do in prestito la mia macchina fotografica a Victor 
per immortalare questo importante evento.
Cesare ci fa compagnia per tutta la mattinata e, durante 
la passeggiata che ci condurrà al ristorante El Galeon, 
situato nei pressi del Mercado Central, ci racconta del 
Cile di allora e di oggi, un Paese che quarantacinque anni 
fa incontrò la solidarietà e il sostegno dell’ambasciata e 
del popolo italiano al quale è ancora molto riconoscente. 
Dopo il colpo di stato, essendo un oppositore dei golpi-
sti, Cesare fu mandato in Italia dove ha vissuto per molti 
anni. Una volta rientrato in Cile, non ha mai smesso di 
seguire le vicissitudini politiche del nostro Paese. Ci con-
fessa che è molto dispiaciuto che in Italia, come anche 
nel resto del mondo, la Sinistra dei giorni nostri è arri-
vata a perdere i connotati di un tempo, snaturandosi e 
disorientando così il suo elettorato. Nonostante ciò, da 
buon ottimista, non smette di credere nei buoni propositi 
promossi dalle giovani amministrazioni emergenti, sia in 
Cile sia in Italia.
Riaffiorano poi i ricordi che ha di Allende, della sua em-
patia e del suo senso dell’humor. Dalle sue parole tra-
spare un sentimento di reverenza e profondo rispetto nei 
confronti di un uomo che ha sacrificato la sua vita per 
rincorrere un ideale, quello di una politica non violenta, 
che salvaguardasse la democrazia di un paese che con lui 
aveva ricominciato a sperare e a sognare.
Oggi per la prima volta assaporiamo la cucina cilena che 
propone piatti unici a base di pesce o carne. Apre le dan-
ze il “ceviche”, una ricetta a base di pesce o frutti di mare 
crudi marinati nel limone. A seguire alcuni di noi ordi-
nano il salmone mentre altri la “reineta”, un pesce simile 
allo sgombro cucinato ai ferri. Nei calici invece brilla il 
giallo paglierino dai riflessi verdi del Sauvignon Blanc, il 
primo vino cileno che scegliamo di degustare. Durante la 
chiacchierata con Cesare e suo figlio Ivan scopriamo che 
in Cile c’è una danza simile alla nostra pizzica, la “cueca”, 
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differente però nel ritmo e negli strumenti musicali usati.
Terminato il pranzo, Cesare e Ivan devono lasciarci. È 
questo un momento che non dimenticherò. Nel salutarci 
Cesare ci dice che il Cile non ha dimenticato e ci ringrazia 
ancora una volta. Ci auguriamo buona fortuna, per noi e 
per i nostri Paesi ancora una volta vicini. Il suo abbraccio 
sincero mi ha stretto forte il cuore. Ma questo non è un 
addio ma un arrivederci. Magari a Martina Franca, l’esta-
te prossima.
Per smaltire il lauto banchetto, ci dirigiamo verso lo Sky 
Costanera, il grattacielo più alto del Sudamerica con i 
suoi 300 metri d’altezza. Saliti in ascensore impieghia-
mo pochi secondi per raggiungere la cima. La visuale è 
impressionante! Abbiamo tutta Santiago ai nostri piedi 
mentre in lontananza possiamo ammirare l’imponenza 
della Cordigliera delle Ande. Lungo la passeggiata Victor 
ci mostra gli angoli più particolari della capitale. Sono 
solo le 18:30 ma il sole è ancora altissimo. Dopo un gi-
retto veloce nel centro commerciale situato nei piani infe-
riori, ci apprestiamo a rientrare in albergo, a soli cinque 
minuti a piedi da qui.
Alle 20:00 la cena è servita al nostro tavolo.
L’antipasto (l’“entrada” come la chiamano qui), è un’insa-
lata verde con avocado e gamberi. La portata principale è, 
invece, un filetto di manzo con purè. Segue poi un dessert 
a base di budino.
Terminata la cena c’è chi, stremato dal lungo viaggio e 
dall’intensa giornata in giro per Santiago, decide di anda-
re finalmente a riposare un po’. Io, invece, con qualcun 
altro impavido, a dispetto della stanchezza, decidiamo di 
uscire alla scoperta della vita notturna della capitale. Ac-
cogliendo di buon grado i consigli di Victor del pomerig-
gio, ci dirigiamo al quartiere Bellavista (che per una stra-
na coincidenza, ha lo stesso nome dell’indirizzo di uno dei 
nostri punti vendita).
Il taxi ci lascia di fronte al Patio Bellavista e i nostri occhi 
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incontrano le luci e i colori di un quartiere in festa per 
il sabato sera, pieno di localini con musica dal vivo tutti 
davvero molto graziosi e tranquilli. Nelle stradine incro-
ciamo diversi negozietti di artigianato che ci ripromettia-
mo di visitare l’indomani.

3° giorno – Domenica 20 gennaio 2019
La sveglia suona alle 7:30. Facciamo colazione e ci pre-
pariamo per uscire. La prima meta di oggi è il cimitero di 
Ricoleta dove faremo visita alla tomba di Salvador Allen-
de. Arrivati all’entrata troviamo un piccolo chioschetto di 
fiori. Acquistiamo due mazzi di garofani rossi e ci avvia-
mo preceduti da Victor. Il cimitero si presenta abbastanza 
curato. La cosa che subito notiamo è che, a differenza dei 
nostri, in questo non vediamo nemmeno una foto appo-
sta sulle lapidi. Tombe spoglie si alternano ad autentici 
sepolcri monumentali e tra queste spunta una targa in 
onore di un famoso politico italiano: Bettino Craxi. Victor 
ci racconta che è stata inaugurata il 18 marzo 2018 per 
ricordare quello che è stato il prezioso contributo dato 
da Craxi schierandosi contro la brutalità di Pinochet e la 
sua dittatura. L’ex presidente della Repubblica Ricardo 
Lagos volle, in quella occasione, ricambiare il sostegno 
di Craxi alle battaglie della libertà e di democrazia del 
popolo cileno intitolandogli una “plazoleta”, una piazzola 
del cimitero.
Poco più in là, nella sua semplicità ma in tutta la sua 
grandezza, intravediamo un mausoleo. Al centro ecco un 
nome a noi caro. In questo preciso istante ci sembra final-
mente di aver raggiunto il nostro traguardo più grande. 
Dopo quarantacinque anni incontriamo le nostre origini, 
il nostro nome, lo spirito di quegli anni. Il presidente della 
Cooperativa Vittorio Donnici e Tiziana Schiavone, rappre-
sentante del Circolo Culturale Salvador Allende, insieme 
e con emozione offrono quei fiori vermigli, simbolo della 
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passione e della tenacia che hanno animato tutte le per-
sone che hanno fatto parte di questa meravigliosa e lunga 
storia di cooperazione.
Con un nodo alla gola e la macchina fotografica fra le 
mani che tremano, faccio alcuni scatti. Penso che l’impor-
tanza di questo momento è talmente grande da non poter 
essere immortalata con una fotografia. Sarà impressa per 
sempre nei nostri ricordi, marchiata a fuoco nel cuore.
Proseguendo per l’uscita ci imbattiamo nel memoriale ai 
“desaparecidos” e alle vittime politiche del regime di Pino-
chet. L’interminabile elenco di nomi ci lascia senza paro-
le. Al centro c’è quello di Allende. Mentre facciamo alcune 
foto una signora con un cappello e degli enormi occhiali 
neri si avvicina a Elena, incuriosita dal nostro interesse 
per quella grossa lastra di marmo. Le precisa che i nomi 
incisi sono solo la quarta parte di quelli che realmente 
persero la vita. Chiede se siamo della televisione. Elena 
la rassicura e le dice che sono foto private. La donna si 
lascia andare ai ricordi e le racconta che lei stessa rischiò 
di essere ammazzata una mattina mentre era in farmacia 
quando un militare le puntò un fucile alla gola. Lei, pian-
gendo, lo supplicò più volte di non ucciderla. Era sposa-
ta da poco. Oggi, dopo quarantasei anni di matrimonio, 
quei momenti drammatici talvolta tornano vivi fra i suoi 
pensieri. È impossibile dimenticare. Ci ringrazia per esser 
stati lì e per aver omaggiato il Cile con la nostra visita. 
Questa è l’ennesima testimonianza di quanto i cileni sia-
no grati a noi italiani ancora oggi. Il seme della solidarietà 
piantato diversi anni fa continua a dare i suoi frutti e noi 
ne siamo orgogliosi. 
All’uscita dal cimitero facciamo una passeggiata veloce 
nel mercato ortofrutticolo. C’è l’imbarazzo della scelta fra 
cosi tanta frutta e verdura coloratissima e profumatissi-
ma. Non resistiamo alle ciliegie, che qui sono enormi e 
gustosissime. Un commesso ci riconosce ed esclama al 
nostro passaggio: «ciao Italiani!»
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Il suo sorriso è contagioso, scambia due battute con noi e 
alla fine chiede di salutarci Raffaella Carrà! Noi gli assicu-
riamo che lo faremo e proseguiamo il nostro cammino che 
ci condurrà alla seconda meta importante della giornata: 
il Museo della Memoria e dei Diritti Umani.
Non accade tutti i giorni di entrare in un museo e di 
uscirne con gli occhi lucidi. Questo museo racchiude nei 
sui 5.500 metri quadrati la storia di un colpo inferto a 
un paese che aveva eletto democraticamente il suo presi-
dente Salvador Allende, il quale, durante il mandato, ha 
dovuto affrontare le conseguenze dei boicottaggi cospirati 
alle sue spalle, solo per il semplice fatto di esser stato 
promotore di un nuovo modo non violento di fare politica, 
trovando i consensi della gente comune che ha creduto in 
lui e sperato in una svolta.
L’11 settembre 1973 rappresenta la goccia che fa traboc-
care un vaso ormai pieno da tempo.
Il golpe era nell’aria e diviene realtà per mano dell’eser-
cito di Augusto Pinochet. Per suo ordine il palazzo della 
Moneda fu bombardato affinché il presidente Allende ri-
nunciasse alla sua carica. Lo stesso presidente perse la 
vita, suicida. Ma dopo anni c’è qualcuno che avanza l’ipo-
tesi che si fosse trattato di una simulazione. Poco importa 
però. Qualsiasi sia stata la mano che ha mosso il colpo 
mortale, pur fosse stata la stessa di Allende, la colpa tro-
va l’artefice nella persona di Pinochet e dei suoi seguaci 
che, oltre a questa terribile uccisione, si sono macchia-
ti di orribili crimini contro l’umanità. Tutti gli oppositori 
vennero arrestati e rinchiusi nello stadio nazionale che 
venne adibito a carcere a cielo aperto. Seguirono violenze, 
torture, assassini e finti processi che condannarono una 
moltitudine di cileni all’esilio.
Il museo racconta tutto questo mediante contenuti au-
diovisivi, foto, manifesti e articoli di giornale. Fra questi 
reperti, in una foto scorgiamo il nostro amico Cesare, ap-
pena ventenne, dietro le grate del cancello dell’ambascia-
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ta italiana a Santiago. Ci sono poi i disegni dei bambini 
che raffigurano quei giorni di dolore. In una stanza c’è un 
letto di ferro, dove migliaia di cileni sono stati seviziati e 
torturati. Molti hanno testimoniato ciò che gli è stato in-
ferto. Si potrebbero impiegare giorni e giorni per ascoltare 
tutte le storie di quelle violenze fisiche e psicologiche, o 
guardando le 1200 fotografie dei prigionieri e degli assas-
sinati che compongono il gigantesco murale che sembre-
rebbe essere il cuore del museo.
Una effige riporta il seguente messaggio tratto dal discor-
so che la presidente Michelle Bachelet, forte promotrice 
dell’edificazione di questo museo, enunciò l’11 gennaio 
2010, giorno dell’inaugurazione: «Non possiamo cambia-
re il nostro passato. Non ci resta che imparare che cosa 
è successo. Questa è la nostra responsabilità e la nostra 
sfida».
C’è il dolore in queste parole, perché non si può tornare 
indietro e impedire a un tragico passato di compiersi, ma 
c’è la consapevolezza e la forza di credere nel presente 
attraverso la memoria affinché quello che è successo non 
si ripeta.
Prima di andare via, mi reco in segreteria e chiedo all’ad-
detta se c’è del materiale disponibile per i visitatori. La 
ragazza molto gentilmente mi dice che non ha niente a 
disposizione a eccezione di una piantina che avevo già 
visionato. Le racconto che il nostro gruppo arriva dall’I-
talia, facciamo parte di una cooperativa intitolata a Sal-
vador Allende. La ragazza meravigliata mi sorride e mi 
chiede di attenderla un minuto. Si avvicina a una collega 
e, mentre le parla, mi accorgo che entrambe mi guardano 
compiaciute. La ragazza si allontana e, da un cassetto, 
estrae un plico. Ritorna da me e me lo porge. È una rac-
colta di vecchie cartoline pubblicate per il quarantesimo 
anniversario del golpe. Mi dice che non è molto ma è tutto 
ciò che può darmi. Felicissima, la ringrazio mille volte. 
Nel frattempo Gennaro si avvicina e proviamo a raccon-
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tarle la nostra storia ma è già ora di andare. La ragazza 
mi chiede se abbiamo un sito internet ma le rispondo che 
è ancora in lavorazione. Lei mi promette che avrà pazien-
za e aspetterà…
Per il pranzo ci rechiamo al “Barrica 94”, un grazioso 
localino nel quartiere Bellavista, che alcuni di noi han-
no avuto già modo di visitare ieri sera. Il menu prevede 
un’entrada composta da un assaggio di empanada (un 
tipo di calzone ripieno), una bruschetta con “Longaniza 
Ahumada” (salsiccia affumicata) e dei bocconcini di pollo. 
A seguire assaporiamo delle ottime costolette di maiale 
con purè rustico, il tutto accompagnato da un calice di 
cabernet o sauvignon a scelta. Terminiamo in bellezza 
con un dessert a base di limone e granella, tra allegri can-
ti napoletani che intoniamo mentre gli altri commensali ci 
applaudono e sorridono della nostra allegria. Ormai ini-
ziamo a farci riconoscere.
Terminato il pranzo, ci intratteniamo ancora un po’ in 
questo bellissimo quartiere, approfittando del pomeriggio 
per fare un po’ di acquisti. Qui si può trovare un po’ tutto, 
da oggettistica e gioielli creati con lapislazzuli e rame agli 
articoli fatti a mano in pregiatissima lana di alpaca. Pro-
seguiamo il giro fino ad arrivare alla Chascona, una delle 
dimore di Pablo Neruda, fatta costruire da lui stesso per 
poter stare con Matilde Urrita, a quei tempi sua amante. 
Il nome di questa abitazione è il nomignolo con il quale il 
poeta era solito chiamare la sua amata per via della sua 
folta chioma rosso rame. Ci fermiamo per qualche minuto 
davanti a questo azzurro nido d’amore, ascoltando una 
romantica poesia che la nostra Clara interpreta con la 
sua delicatezza e grazia e poi proseguiamo il nostro cam-
mino per rientrare in albergo.
Conclusa la cena, qualcuno decide di fare una passeggia-
ta in centro. Io questa volta preferisco rimanere in alber-
go per aggiornare la mia agenda e dormire un po’ di più. 
Domani ci aspetta una lunga giornata.
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4° giorno – Lunedì 21 gennaio 2019
La nostra giornata inizia alle 7:00 con lo squillo della re-
ception che ci avvisa che è ora di svegliarsi. Prepariamo 
il bagaglio da portare via e quello da lasciare in deposito 
e, dopo un’abbondante colazione, alle 8:30 siamo pronti 
a lasciare il nostro albergo e a dirigerci in aeroporto. Alle 
11:10 decolla il nostro volo per la Patagonia e, dopo tre 
ore e un quarto, ecco dai finestrini si intravedono enormi 
distese verdi macchiate di blu. Un tripudio di natura e 
colore! Alcune cime sono innevate. Siamo nella regione 
dei laghi, descriverne la bellezza è difficile! 
Il comandante ci avverte che l’atterraggio sarà un po’ bal-
lerino ma qui è normale per via delle correnti oceaniche. 
Non appena approdati al suolo, raccogliamo i nostri effet-
ti e ci prepariamo a uscire. Ci dà il benvenuto il sovrano 
indiscusso della Patagonia: “Re Azul”.
Re Azul è il vento patagonico ed è sempre presente.
Raramente si assenta. Nel frattempo ti abitui a lui e a re-
margli contro. Ci ha fatto incappucciare come piccoli gno-
mi! Nadia, la nostra prima guida patagonica, ci dice che 
oggi è un po’ clemente ma in realtà per noi non si direbbe!
Ci accompagna nella nostra nuova dimora, un albergo 
con vista mare e dall’arredamento molto particolare, con 
decori in legno e velli di pecora. Una volta lasciate le no-
stre cose, ci accingiamo a fare un piccolo tour della cit-
tà che fra il vento che spira forte e i pali della corrente 
elettrica sostengono ragnatele di fili. Le strade sono poco 
trafficate, per lo più da pick-up e grossi fuoristrada. Dalle 
vetrine notiamo diversi negozi di attrezzatura da campeg-
gio. Lungo una strada una casina che sembra sbucare da 
una fiaba attira la nostra attenzione. Ci avviciniamo e ci 
rendiamo conto che è un piccolo negozio di un’artigiana 
che ci accoglie e ci mostra i suoi lavori fatti interamente 
in lana. Adorabili!
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Proseguiamo la nostra passeggiata fermandoci di tanto in 
tanto in qualche negozio di souvenir per qualche acqui-
sto. Ritorniamo in albergo per la cena che viene servita 
intorno alle 20:30. Dietro la vetrata accanto alle tavole 
imbandite splende ancora il sole che non vuol tramonta-
re. Qui in Patagonia lo notiamo ancora di più. I camerieri 
ci servono una vellutata di piselli e poi un piatto di manzo 
con cipolla caramellata e couscous di contorno. Anche 
stasera non manca un piccolo dessert, questa volta è un 
dolce a base di granella di mandorle.
Domani la sveglia suonerà presto, alle 6:30. Decidiamo, 
pertanto, di non fare tardi e, per rilassarci un po’, ci spo-
stiamo in una saletta in disparte al piano terra dell’hotel 
dove, tra un drink e una chiacchiera, trascorriamo in al-
legria la serata ascoltando un po’ di musica e cantando 
qualche vecchia canzone napoletana.

5° giorno – Martedì 22 gennaio 2019
Di buon mattino ci ritroviamo tutti nella hall dell’alber-
go dove ci aspetta Francisco, la seconda guida patagoni-
ca. Oggi, ringraziando le condizioni meteo favorevoli, ci 
appresteremo a navigare il Fiordo di Ultima Esperanza 
verso i ghiacciai di Balmaceda e Serrano, nel parco na-
zionale Bernardo O’Higgins. Francisco ci raccomanda un 
abbigliamento a strati e l’immancabile giacca antivento e 
antipioggia. Una volta saliti sul pullman, in dieci minuti 
siamo già al porto dove un catamarano ci sta aspettan-
do. “Re Azul” anche oggi si fa sentire e in navigazione 
dà il meglio di sé. Fortunatamente siamo al coperto, ma 
cediamo comunque alla tentazione di uscire per ammi-
rare e immortalare i suggestivi ed emozionanti paesaggi 
che si propongono lungo la rotta. La Patagonia si mostra 
nella sua veste acquea e glaciale, rigogliosa nelle sue ver-
di foreste incontaminate che ci circondano e sembrano 
fare strada alla nostra imbarcazione. Il cielo è nuvoloso 

72



e piove a intermittenza ma, allo spuntar del primo raggio 
di sole, ci sconcerta un meraviglioso arcobaleno che dalle 
acque si eleva fin sulla cima della montagna. Uno degli 
spettacoli più belli in assoluto! 
Lungo il percorso ci imbattiamo nella Cascata dei Condor 
e nella montagna con il primo ghiacciaio. Il momento più 
bello arriva quando raggiungiamo il molo di Puerto Toro 
dove sbarchiamo per intraprendere una passeggiata av-
venturosa in un bosco nativo di faggi fino ad arrivare al 
mirador del Ghiacciaio Serrano che, sciogliendosi e riti-
randosi, ha creato una bella laguna. Il piacevolissimo pa-
norama è un mix fra le tonalità della vegetazione, quella 
verde dell’acqua del lago, l’azzurro-bianco del ghiaccio e 
il cielo plumbeo dovuto alla nebbia che accarezza le vet-
te. Sulla via del ritorno per Puerto Natales il personale di 
bordo ci offre un bicchiere di whisky con ghiaccio “mil-
lenario” staccatosi dalla montagna. Arriviamo poi a una 
fattoria sperduta nel nulla, un’“estancia” come la chiama-
no qui, dove pranziamo con un’abbondante porzione di 
agnello patagonico cucinato divinamente.
Dopo il lauto ristoro siamo pronti per ripartire, approfit-
tando del viaggio di rientro per riposare un po’. Riappro-
dati a Puerto Natales, abbiamo il tempo per fare un po’ di 
shopping per i negozietti lungo le strade nel circondario 
dell’albergo prima di rientrare.
Dopo cena, c’è chi vuole uscire un po’ e decido di unir-
mi anch’io. Attraversato l’uscio ci accorgiamo, con nostra 
meraviglia, che non c’è vento! Incredibile! Dove sarà finito 
“Re Azul”, compagno fedele dei nostri cammini? Attorno a 
noi la pace e il silenzio. Le onde lambiscono delicatamen-
te la costa. La notte si appresta a impadronirsi del cielo 
sprigionando tutte le sue tonalità di azzurro e blu notte 
mischiandosi con gli ultimi deboli rimasugli di sole…
Sono le 22:00 ma non è ancora buio. Passeggiare è piace-
vole e ringraziamo “Re Azul” della sua temporanea assen-
za. Sappiamo che non sarà così per molto.
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6° giorno – Mercoledì 23 gennaio 2019
Sveglia presto e in fibrillazione per la nuova escursione 
prevista per oggi, quella del Parco di Torres del Paine, 
uno dei parchi più belli della Patagonia cilena. La strada 
davanti a noi è lunga, quasi senza destinazione in mezzo 
alla steppa patagonica con il suo giallo ocra che fa a botte 
con il cielo azzurro che immensamente sovrasta le nostre 
teste. La prima tappa è Cerro Castillo, sulla Ruta de Fin 
del Mundo, per una brevissima sosta. Poi ci rimettiamo 
in carreggiata fino a raggiungere l’ingresso del Parco dove 
ci fermiamo per il rituale timbro sul passaporto. Da qui e 
fino alla fine dell’escursione è severamente vietato fumare 
essendo zona altamente ventilata e a rischio incendio.
Dai vetri del pullman intravediamo le maestose guglie gra-
nitiche del massiccio, i Cuernos del Paine. Ma mai avrem-
mo immaginato che, lungo il tragitto, avremmo osserva-
to panorami sempre diversi e sorprendenti. Frastagliate 
vette innevate si alternano a dorati spazi aperti e scon-
finati punteggiati da specchi d’acqua turchesi o azzurri, 
boschi di alberi imbiancati dal fuoco e vivace vegetazione. 
Francisco ci spiega che questo fenomeno è dovuto a un 
incendio divampato qualche anno fa. Di tanto in tanto, 
accovacciati fra gli arbusti o intenti a brucare erba, fan-
no capolino gruppi di nandù, uccelli dalle dimensioni e 
caratteristiche simili a quelle degli struzzi, e branchi di 
guanacos, cugini stretti dei lama e degli alpaca. Non si 
spaventano al passaggio di macchine o altri veicoli e si 
fanno fotografare volentieri. Francisco ci dice che, anche 
se non li vediamo, questo è il regno per antonomasia dei 
puma, i predatori patagonici per eccellenza.
Lungo il tragitto ci fermiamo più volte ad ammirare i vari 
paesaggi in diversi punti di osservazione. I più caratteri-
stici sono quello del Mirador Nordenskiold, della cascata 
del Salto Grande ed infine del lago Pehoè, vicino alle cui 
rive ci fermiamo per il pranzo mentre i Cuernos del Paine 
da qui ci sembrano davvero a portata di mano.
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Ma il nostro tour non è ancora finito perché, dopo aver 
attraversato un ponte mobile che sovrasta un ruscello, 
e aver percorso un tragitto nella foresta, ci ritroviamo ad 
ammirare la spettacolare spiaggia del lago Grey dominata 
dall’omonimo ghiacciaio dal quale si staccano numero-
si icebergs che galleggiano sull’acqua. L’imponenza e la 
maestosità del panorama che abbiamo di fronte a noi è 
inspiegabile. 
Con gli occhi pieni di immenso, ripercorriamo il percorso 
all’inverso e ritorniamo al pullman che ci condurrà alla 
Tana del Milodonte, una gigantesca grotta già abitata 
dall’uomo durante la preistoria e oggetto di scavi e studi 
ancora oggi. Qui sono stati ritrovati i resti del Milodonte, 
un grosso animale giurassico simile a un orso ma parente 
stretto del bradipo. 
Rientriamo, infine, per cena in albergo per poi risistemare 
nuovamente i nostri bagagli perché domani si rientra a 
Santiago.

7° giorno – Giovedì 24 gennaio 2019
L’ultima tappa in Patagonia è Punta Arenas, che con 
Ushuaia in Argentina si contende il primato di “città più 
a sud del mondo”. Qui abbiamo modo di visitare il Museo 
Nao Victoria e le riproduzioni delle navi con le quali Ferdi-
nando Magellano scoprì lo stretto che poi ha preso il suo 
nome. In mezzo a una piazza scorgiamo un monumento 
dedicato a questo famosissimo esploratore, circondata da 
statue di nativi della Patagonia. Una leggenda narra che 
baciare il grosso piede dell’uomo patagonico porti tanta 
fortuna e assicuri il ritorno a Punta Arenas di chi lo ba-
cia. E noi non ci facciamo scappare l’occasione!
Per pranzo ci fermiamo in un caratteristico e famoso ri-
storante chiamato “La Luna”, dove abbiamo modo di as-
saggiare la Centolla, il granchio reale Australe.
La nostra avventura patagonica finisce qui, mentre ci ac-
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cingiamo a raggiungere l’aereo in partenza per Santiago. 
Ma “Re Azul”, non contento, ci omaggia con un ultimo sa-
luto prima di andare via. E così il nostro presidente, una 
volta uscito dal gate verso le scale che conducono al por-
tellone dell’aeromobile, vede volar via il suo cappello dalla 
testa e il passaporto dalle mani, rincorsi da Gennaro che 
salta di qua e di là per recuperarli. Sorridiamo e pen-
siamo: cose che succedono solo in Patagonia… Un luogo 
tanto vasto quanto sorprendente e capace di far suscitare 
tante emozioni che risuonano dentro al cuore per sempre.

8° giorno – Venerdì 25 gennaio 2019
Il programma di oggi prevede la visita di una famosa 
cantina cilena, Casas del Bosque, nella regione di Ca-
sablanca, per poi giungere nella bellissima e coloratissi-
ma Valparaiso. Il primo luogo da visitare è La Sebastia-
na, un’altra delle bellissime dimore di Pablo Neruda. La 
residenza sovrasta la spettacolare baia di Valparaiso con 
i suoi vivaci quattro piani. L’audioguida ci spiega che nes-
sun oggetto è riposto a caso e tutti hanno un significato o 
rappresentano ricordi importanti per il poeta. Il suo stu-
dio, collocato all’ultimo piano, gode della vista migliore 
sul porto al cospetto della quale ci vien facile immaginare 
dove Neruda abbia trovato l’ispirazione per la scrittura 
delle sue meravigliose poesie. Al piano inferiore c’è la sala 
da pranzo e una tavola imbandita con posate d’argento e 
bicchieri verdi e rossi. Il poeta, infatti, credeva che le be-
vande avessero un miglior sapore se servite in quei colori.
Vorremmo trattenerci ancora un po’ ma è arrivata l’ora di 
proseguire.
Al comune di Valparaiso ci attendono il vicesindaco e 
alcuni assessori comunali che, a seguito di una nostra 
missiva che li informava del nostro arrivo, ci hanno in-
vitato per conoscerci meglio. Nasce così una nuova ami-
cizia oltre oceano, dove ritroviamo i medesimi ideali di 
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associazionismo e cooperativismo. Ci spiegano, infatti, 
che proprio all’interno del Municipalidad è stata fonda-
ta un’Optica Popular, una cooperativa che fornisce visite 
oculistiche e occhiali a prezzi modici proprio per garantire 
ai cittadini il diritto di poter curare e correggere i difetti 
visivi senza obbligatoriamente spendere ingenti somme 
di denaro.
Dopo questo primo passo e avendo constatato che en-
trambe le amministrazioni hanno idee e valori in comu-
ne da approfondire e confrontare insieme, auspichiamo 
la continuazione di questo che può rappresentare l’inizio 
di un gemellaggio, sostenuto da giovani amministrazioni 
volenterose e impegnate a fare il bene delle proprie collet-
tività. Dopo esserci salutati, con la speranza di rivederci 
presto in Italia, riprendiamo il nostro cammino, fra i mille 
colori dei murales che rendono famosa questa città. Tra i 
tanti spicca un volto a noi noto, quello di Salvador Allen-
de. In mezzo alle stradine incontriamo artisti che dipin-
gono e musicisti che suonano, mentre sui muri è impos-
sibile scegliere il murales più bello.
Rientriamo, infine, in albergo per l’ultima volta, mentre 
già iniziamo a renderci conto che questo viaggio incredi-
bile sta per volgere al termine. 

9° giorno – Sabato 26 gennaio 2019
Le valigie sono pronte per il lungo viaggio di rientro in 
Italia, come lo sono le cartoline affrancate e pronte per 
essere spedite. Victor ci accompagna all’aeroporto e, dopo 
il disbrigo delle incombenze doganali, ci saluta. Il decollo 
ritarda di due ore rispetto all’orario previsto. Salutiamo 
per l’ultima volta le Ande e i suoi laghi. Dall’alto guardia-
mo ancora per un altro istante eterno quella meraviglio-
sa tavolozza di colori ed emozioni che hanno fatto parte 
di noi per questi nove giorni. Domani mattina saremo di 
nuovo a Roma. Ma ci sono ancora tredici ore di volo da 
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fare, cercando quantomeno di riposare un po’.

10° giorno – Domenica 27 gennaio 2019
Le ruote del nostro aereo toccano il suolo della pista di 
Roma Fiumicino alle 8:10. Dopo una corsa trafelata da 
una parte all’altra dell’aeroporto e con il rischio altissimo 
di perdere la nostra coincidenza, riusciamo a prendere in 
tempo il volo per Bari. Finisce così la nostra avventura in 
Cile, un viaggio di scoperta di una terra a noi sconosciuta 
e di riscoperta di noi stessi e della nostra storia.
A Bari ci aspetta il nostro pulmino per il rientro a Mar-
tina Franca. Durante il tragitto, abbiamo modo di fare il 
punto della situazione, di esternare le emozioni vissute e 
di confrontare se le aspettative di questo viaggio sono sta-
te confermate o superate. Ginevra ci ringrazia per averla 
resa partecipe di questa storica avventura intrapresa dal-
la nostra Cooperativa. Ci mancherà il suo accento fran-
cese, il suo: “Buongiovno Viaggiatovi!”. Tanto per toglierci 
una curiosità, le chiediamo se abbia ereditato questa erre 
da qualcuno. Ci dice essere nata a Bruxelles. 
Il presidente pensa tra sé e sé.. Ah ecco perché!
Ma...Un momento. 
Sophie…
La bambina sull’aereo. Anche lei si chiamava Ginevra.
Ma non era solo un sogno?
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Era trascorsa già una settimana dal viaggio in Cile.
Seduto comodamente sulla sua poltrona in pelle blu, Vit-
torio sfogliava la raccolta di foto sul tablet scattate duran-
te quei dieci giorni e si fece rapire dai ricordi.
«Ecco il tuo caffè», gli disse allegramente sua moglie Clara 
porgendogli la tazzina calda e fumante. «Ti vedo pensie-
roso.»
«Sì, è così» rispose lui, «Pensavo al viaggio e mi è tornato 
in mente quel sogno che ho fatto prima di partire, hai 
presente?»
Clara lo ricordava benissimo, glielo aveva raccontato mi-
nuziosamente durante il volo di andata per Roma.
«Certo che lo ricordo! La storia della Cooperativa è stata 
davvero un bellissimo sogno diventato realtà, grazie a te e 
a tutti coloro che hanno sognato con te!»
Vittorio diede uno sguardo all’orologio, erano le 15:45.
«Vado, non voglio fare tardi perché ho il consiglio di 
amministrazione alle 16:00», disse mentre si apprestava 
a prendere il cappotto e il borsello.
«Buona riunione! Chissà quante altre belle cose ci saranno 
da sognare e da realizzare anche oggi… e sicuramente an-
che domani!»
Sull’uscio Clara lo salutò con la mano mentre lui ricam-
biò con un sorriso.
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